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Ce  1 1  mai  a  0aint-®[)0ma0  îr'^quin. 


Eli  mai  1871,  écrit  l'abbé  Ravailhe,  curé 
de  Saint-Thomas  d'Aquin, —  et  véritable- 
ment le  héros  de  cette  journée  à  jamais 
mémorable  dans  les  fastes  de  son  église, 
—  j  étais  occupé  comme  de  coutume  à 
faire  le  catéchisme  malgré  la  terreur  toujours  crois- 
sante. 11  était  convenu  que  nous  ne  retiendrions  pas 
les  enfants  beaucoup  au  delà  d'une  heure.  Nous  tou- 
chions à  la  clôture  :  trois  heures  allaient  sonner,  quand 
tout  à  coup,  sans  que  nous  eussions  été  avertis  par  le 
moindre  bruit,  par  aucun  mouvement  extraordinaire 
dans  le  quartier,  les  portes  de  l'église  s'ouvrent,  et 
mes  employés  effrayés  voient  entrer,  se  précipiter 
dans  le  lieu  saint,  et  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  une 
troupe  d'hommes  armés,  différents,  pour  l'uniforme  et 
l'attitude,  des  gens  du  poste  voisin.  Mon  sacristain  se 
précipite,  lui  aussi,  dans  la  chapelle  où  je  parlais  aux 
enfants,  en  s'écriant  avec  un  accent  désespéré  :  «  M.  le 


8  SOUVENIRS   DE    LA   COMMUNE. 

Curé,  ils  sont  là!  >»  Je  m'avance  pour  savoir  ce  que 
cela  voulait  dire,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec  un 
grand  soudard,  bien  nourri,  galonné  sur  toutes  les 
coutures,  escorté  d'une  suite  nombreuse,  menaçante, 
l'arme  au  poing. 

Le  dialogue  suivant  s'établit  aussitôt  : 

—  Où  allez- vous,  messieurs? 

—  Faire  une  perquisition  dans  cette  église. 

—  Je  suppose  que,  malgré  le  désordre  de  l'heure 
où  nous  sommes,  vous  ne  vous  présentez  pas  ici  sans 
ordre. 

—  Citoyen,  voici  mon  ordre. 

En  même  temps,  l'homme  aux  galons  tire  de  son 
uniforme  un  papier  qu'il  me  présente  et  qui  portait  la 
signature  Ahrial,  flanqué  de  toutes  les  estampilles  et 
de  tous  les  sceaux  de  la  Commune. 

—  Votre  ordre,  monsieur,  est  aussi  régulier  qu'il 
puisse  l'être  en  ce  moment-ci.  —  D'abord,  monsieur, 
voudriez-vous  me  dire  comment  je  dois  vous  appeler? 

—  Commandant,  citoyen. 

—  Eh  bien,  commandant,  qu'est-ce  que  vous  désirez 
voir? 

—  Tout!  citoyen. 

—  Vous  verrez  tout.  Par  où  désirez- vous  commencer? 

—  Il  y  a  des  caves  dans  cette  église,  citoyen  :  nous 
commencerons  par  les  caves. 

—  Vous  commencerez  par  les  caves,  monsieur. 

Et,  m'adressant  aux  deux  seuls  serviteurs  de  l'église 
qui  fussent  présents  :  «  Qu'on  allume  des  flambeaux 
pour  descendre  dans  les  caves,  et  que  l'on  soit  muni 
de  toutes  les  clefs  !  « 

Cependant  l'escouade  écoutait  impatiente  notre  dia- 
logue, et  nous  n'avions  pas  fait  un  pas  ni  en  avant  ni 
en  arrière;  mais  la  nef  de  l'église,  ses  bas-côtés,  ses 
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galeries  et  jusqua  ses  combles,  tout  se  trouvait  occupé 
en  même  temps.  Cent  cinquante  hommes,  peut-être, 
étaient  entrés  à  la  fois.  Il  y  en  avait  partout,  qui  avec 
des  pioches,  qui  avec  des  leviers,  qui  avec  des  pelles, 
chacun  avec  des  armes.  Uescorte  du  commandant  se 
composait  dune  vingtaine  d'individus,  presque  tous 
décorés  des  insignes  d'officiers  ou  de  sous-officiers. 

Pendant  mon  colloque  avec  le  commandant,  nos 
petits  enfants  et  leurs  mamans,  également  effrayés, 
s'étaient  dispersés.  Mais  ayant  trouvé  toutes  les  issues 
gardées  par  des  hommes  de  mauvaise  mine,  la  plupart 
étaient  rentrés  et  se  tenaient  groupés  et  pleurant  dans 
les  coins  les  plus  reculés  de  l'église. 

Sur  la  place  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  où  se  tenait 
un  gros  de  perquisiteurs  appuyés  sur  leurs  fusils,  on 
amena  des  voitures  et  des  omnibus,  de  quoi  les  voisins 
et  les  témoins  de  cette  démonstration  furent  fort  émus. 
On  savait  que  c'était  ainsi  qu'opéraient  nos  ennemis. 
Perquisition  voulait  dire  pillage  et  arrestation  :  il 
fallait  des  voitures  pour  enlever  les  dépouilles,  et  aussi 
pour  emmener,  s'il  y  avait  lieu,  les  otages.  Les  choses 
s'étaient  passées  de  la  sorte  à  l'Archevêché,  à  Notre- 
Dame  des  Victoires,  à  Notre-Dame  de  Lorette,  à  Notre- 
Dame  de  Bonne-Nouvelle,  partout  enfin  où  la  tourbe 
communarde  s'était  abattue.  On  disait  dans  la  rue  du 
Bac,  dans  la  rue  Saint-Dominique,  autour  de  la  place 
Saint-Thomas  d'Aquin,  que  M.  le  Curé  était  arrêté,  que 
le  pillage  avait  commencé.  L'agitation  devenait  vive. 
Une  pauvre  brave  fille,  bretonne,  au  service  d'un 
homme  bien  connu,  M.  X.  Marmier,  le  fécond  et 
honnête  écrivain,  voyant  de  ses  croisées,  qui  don- 
naient sur  la  place  et  sur  la  rue  de  Saint-Thomas 
d'Aquin,  tout  ce  qui  se  passait,  et  le  suivant  avec  un 
cœur  très  chrétien,  ne  cessait  de  répéter  à  son  maître  : 
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«  Non,  monsieur,  ils  n'ont  pas  encore  mis  la  main  sur 
M.  le  Curé;  mais,  s'ils  l'osaient,  j'irais  seule,  s'il  le 
fallait,  le  délivrer  des  mains  de  ces  brigands.  » 

Heureusement,  il  ne  fut  pas  besoin  d'essayer  de  cet 
héroïsme  inutile. 

Les  flambeaux  étant  allumés  par  mon  sacristain 
Dubois  et  un  de  mes  suisses,  le  brave  Houzé  :  «  Vous 
pouvez  me  suivre,  messieurs  ",  dis-je  au  commandant 
et  à  sa  suite.  «  Qu'est-ce  que  vous  cherchez?  qu'est-ce 
que  vous  espérez  découvrir?  Si  l'objet  de  vos  recherches 
se  trouve  ici,  je  vous  l'indiquerai  aussitôt,  sans  dégui- 
sement comme  sans  hésitation.  Voulez- vous  savoir  si, 
comme  à  Notre-Dame  des  Victoires  et  à  Saint-Laurent, 
il  y  a  en  cette  église  des  ossements  et  des  cadavres?  Je 
m'empresse  de  vous  dire  qu'il  y  en  a,  et  de  diverses 
époques,  quelques-uns  à  peine  refroidis. 

—  Citoyen,  nous  savons  ce  que  nous  avons  à  décou- 
vrir, et  nous  le  trouverons,  sans  que  vous  preniez  un 
soin  inutile.  ?' 

Et  nous  descendîmes  dans  les  caves.  Les  moindres 
recoins  furent  fouillés,  furetés.  Une  porte  de  caveau  ne 
s'étant  pas  ouverte  à  la  pression,  je  demandai  la  clef. 
Elle  avait  été  emportée  par  mon  vicaire  trésorier,  qui 
était  hors  de  Paris  depuis  quelques  semaines. 

Cette  circonstance  faillit  nous  devenir  funeste.  Pour 
son  appartement,  situé  au-dessus  de  la  sacristie,  la 
porte  en  fut  enfoncée  par  les  pe7^quisiteti7^s  qui  s'étaient 
emparés  de  l'église.  Ils  y  étaient  les  maîtres,  sans 
contrôle.  Mes  vicaires,  présents  à  l'église  au  moment 
de  l'irruption,  s'étaient  prudemment  esquivés  et  mis 
en  lieu  d'observation,  d'où  ils  pussent  sans  danger 
suivre  les  mouvements  extérieurs  de  nos  visiteurs 
incommodes. 

Ceux-ci  firent  beaucoup  de  bruit  pour  un  uniforme 
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de  sergent  de  ville  trouve  dans  l'appartement  perquisi- 
tionné. On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  leur  per- 
suader que  la  maison  de  Dieu  ne  recelait  aucune 
défense,  et  que  cet  uniforme  avait  été  laissé  là  fort 
imprudemment  par  un  employé,  lorsque,  sous  des 
vêtements  civils,  il  avait  cherché  à  s'évader.  Du  reste, 
nous  abandonnions  volontiers  l'uniforme  à  celui  qui 
l'avait  trouvé. 

Dans  les  caves,  c'était  autre  chose.  Je  conduisais  et 
ne  voulais  pas  quitter  la  horde.  Et,  comme  je  l'ai  dit, 
nous  nous  trouvions  en  face  d'une  porte  dont  je  ne  pou- 
vais présenter  la  clef.  Sur  mon  observation,  par  trop 
naïve,  que  cette  clef  était  entre  les  moins  d'un  de  mes 
prêtres  en  ce  moment  hors  de  Paris,  mais  qu'on  pou- 
vait forcer  la  porte,  un  des  perquisiteurs  que  j'appris 
être  un  vieux  capitaine  d'artillerie,  et  qui  avait  autorité 
sur  l'escouade,  me  répondit  avec  grossièreté  :  «  Oui, 
c'est  encore  un  de  ces  brigands  partis  pour  Versailles. 
Nous  connaissons  ça.  Vous  êtes  tous  les  mêmes.  » 

Quelle  que  fût  la  délicatesse  de  l'heure,  il  me  fat 
impossible  de  souffrir  en  silence  cette  insulte.  Je  me 
réclamai  du  commandant  contre  cet  homme  qui  m'ou- 
trageait; et  je  dois  dire  qu'il  reçut  une  semonce.  La 
porte  de  la  cave  fut  enfoncée,  l'intérieur  du  calorifère 
fut  visité,  un  peu  de  vin  fut  bu,  des  ossements  à  fleur 
du  sol  furent  examinés,  tous  les  débarras  qui  encom- 
braient le  sous-sol  de  l'église  furent  remués,  et  nous 
franchîmes  la  porte  qui  s'ouvre  sur  le  petit  jardin  du 
presbytère.  Là  aussi,  quoique  sous  le  ciel,  se  fit  une 
perquisition  sévère.  Les  abords,  les  alentours  ffirent 
reconnus  avec  soin  ;  une  échelle  fut  appliquée  contre 
le  mur  mitoyen  qui  sépare  le  jardin  et  le  presbytère 
des  galeries  de  la  maison  de  commerce,  si  connue 
sous  le  nom  de  Petit-Saint-Thomas  ;  la  vaste  couver- 
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ture  de  cet  établissement  fut  visitée  dans  toute  son 
étendue.  Il  se  forma  dans  l'étroit  espace  du  jardin  un 
groupe  inquiet.  Un  officier,  ayant  sondé  le  sol  avec 
son  sabre,  trouva,  juste  au  centre,  un  point  où  l'arme 
enfonça  jusqu'à  la  garde.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
exciter  l'émotion  de  tout  ce  monde.  On  s'appelle,  on 
se  montre  l'arme  enfoncée  en  terre  et  l'on  s'écrie  : 
«  C'est  ici  !  «  Aussitôt  arrivent  des  hommes  armés  de 
bêches,  de  hoyaux,  de  pelles,  et  l'on  se  met  en  train, 
toute  l'assistance  faisant  cercle  autour  des  ouvriers,  de 
creuser  un  grand  puits  à  l'endroit  désigné. 

J'eus  beau  affirmer  qu'on  ne  découvrirait  rien  qu'un 
monceau  de  plâtre  et  de  gravois  :  on  me  répondit 
outrageusement  que  l'on  savait,  par  les  découvertes  de 
Saint-Laurent,  ce  que  l'on  pouvait  rencontrer  à  l'ombre 
des  églises. 

Chaque  pelletée  de  terre  était  accompagnée  de  frag- 
ments de  briques,  de  tessons,  de  débris  de  bouteilles, 
de  blocs  de  plâtre,  quelques  os  de  mouton  ou  de  veau, 
épluchures  de  cuisine.  Tout  était  touché,  rangé,  senti. 
Et  l'on  descendait  toujours  sans  rien  trouver  de  nou- 
veau. On  en  était  à  deux  ou  trois  mètres  de  profondeur, 
lorsque  sonnèrent  quatre  heures. 

«  Commandant,  dis-je  à  l'homme  qui  présidait  à 
cette  besogne,  l'heure  qui  sonne  est  l'heure  d'un  exer- 
cice religieux  dans  cette  église  (c'était  le  mois  de 
Marie)  :  puis-je  le  faire  pour  le  petit  nombre  de  per- 
sonnes que  la  crainte  y  a  retenues,  sans  avoir  à  redou- 
ter ni  trouble  ni  profanations?  —  Oui,  citoyen.  « 

Toutes  les  portes  de  l'église  étaient  gardées,  à  l'in- 
térieur comme  à  l'extérieur.  Un  tout  petit  groupe  de 
femmes  et  d'enfants  éplorés  était  agenouillé  autour  de 
l'autel  de  la  Sainte  Vierge.  Je  suis  accueilli  avec  de 
grandes  démonstrations,  on  m'embrasse  les  mains,  on 
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m  accable  de  questions,  on  me  croit  arrêté.  Je  l'étais 
peut-être,  mais  je  n*en  savais  encore  rien  :  cela  me 
suffisait  pour  rassurer  de  mon  mieux  ces  excellents 
fidèles,  et,  leur  ayant  annoncé  que  nous  allions  faire 
le  mois  de  Marie  comme  à  l'ordinaire,  je  montai  en 
chaire  pour  la  prière.  Le  mouvement  bruyant,  les  allées 
et  venues  continuelles  des  hommes  sinistres  qui  sont 
les  maîtres  de  l'église  depuis  une  heure,  n'aident  point 
au  recueillement,  mais  ne  nuisent  point  à  la  ferveur. 

La  prière  n'était  pas  finie,  lorsque  quatre  porteurs 
des  pompes  funèbres,  qui  ne  s'étaient  pas  laissé  arrêter 
par  la  garde  farouche  veillant  à  l'entrée  de  la  rue  du 
Bac,  se  présentent  avec  un  cercueil.  Ils  vont  le  déposer 
au  lieu  que  je  leur  ai  désigné  de  la  main,  pendant  que 
je  continue  la  prière.  Descendu  de  chaire,  seul  avec 
les  deux  employés  qui  ne  m'avaient  pas  quitté,  je  fais 
la  cérémonie  funèbre,  et  reviens  à  l'autel  de  la  Sainte 
Vierge  pour  achever  l'exercice  commencé. 

Mon  instruction  ne  fut  pas  longue  :  il  n'était  pas 
plus  possible  que  nécessaire  qu'elle  le  fût.  Le  va-et-vient 
des  perquisiteurs  devenait  plus  animé.  Ils  demandaient 
à  haute  voix  et  apportaient  de  nouveaux  instruments 
de  travail.  Les  employés  des  pompes  funèbres  refu- 
saient d'enlever  le  corps,  qu'ils  avaient  eu  beaucoup  de 
peine  à  introduire  dans  l'église.  Et  quant  à  moi,  j'étais 
un  peu  impatient  de  rejoindre  les  fossoyeurs  que 
j'avais  laissés  dans  le  jardin  du  presbytère. 

En  quelques  mots,  je  déplorai  l'état  présent  de 
l'Eglise  de  Paris,  le  trouble  profond  répandu  dans  les 
âmes  catholiques  par  les  calomnies  au  moyen  desquelles 
de  coupables  écrivains,  de  véritables  malfaiteurs  de 
plume,  s'efforçaient  d'amasser  la  haine  sur  la  tête  du 
clergé,  livraient  nos  églises  à  des  profanations  et  à  des 
dévastations  sacrilèges,  et  appelaient  sur  les  commu- 
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nautés  religieuses  les  fureurs  combinées  de  leurs 
séides  avinés  et  de  la  populace  ignorante.  «  En  ce 
moment  même  cette  église  subit  ces  outrages  :  j  e  demande 
une  supplication  solennelle  pour  faire  amende  hono- 
rable et  réparation,  autant  qu'il  est  en  nous.  ?'  Et  le 
Parce,  Domine  fut  entonné  et  chanté  trois  fois,  au 
milieu  des  sanglots  de  mon  petit  auditoire.  Certes  il  ne 
fut  chanté  jamais  ni  avec  plus  de  courage,  ni  avec  plus 
d'unanimité,  ni  avec  plus  de  ferveur.  Nos  ennemis 
assistaient  à  cela  l'arme  au  bras  et  la  menace  dans  les 
yeux;  mais,  je  leur  dois  cette  justice,  il  n'y  eut  pas  le 
moindre  désordre. 

Mon  ministère  accompli,  avant  d'aller  reprendre  ma 
place  au  milieu  des  travailleurs  qui  bouleversaient 
mon  petit  jardin,  je  crus  devoir  déposer  mon  étole  et 
njon  rochet,  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  quitter 
à  la  fin  du  catéchisme.  11  me  paraissait  peu  conve- 
nable de  continuer  à  assister  en  habit  de  chœur  à  la 
violation,  sinon  à  la  profanation  de  mon  église.  En 
entrant  dans  mon  cabinet,  je  constate  aussitôt  qu'il  a 
été  visité  en  mon  absence  et  qu'on  a  enlevé  le  peu 
d'argent  qu'on  y  a  trouvé.  La  somme  était  bien  minime  : 
soixante-douze  francs  quatre-vingt-dix  centimes,  le 
produit  des  quêtes  à  l'exercice  du  mois  de  Marie  depuis 
le  premier  mai  ;  plus  quelque  menue  monnaie  rangée 
sur  une  étagère,  à  l'intention  des  pauvres  qui  chaque 
matin  viennent  réclamer  les  secours  de  la  charité,  de 
cinq  à  six  francs.  Les  quêtes  étaient  dans  un  grand 
sac  de  moquette,  dont  la  disparition  était  facile  à 
constater. 

Dès  que  j'eus  rejoint  le  commandant  :  «  Eh  bien  ! 
commandant,  lui  dis-je,  avez-vous,  depuis  que  je  vous 
ai  quitté,  découvert  quelque  chose  qui  puisse  me  con- 
promettre?  —  Non,  citoyen.  —  Il  n'en  est  pas  de 
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même  de  moi,  commandant.  —  Et  qu'est-ce  que  vous 
avez  découvert,  citoyen?  —  J'ai  découvert,  comman- 
dant, que  vous  avez  des  voleurs  avec  vous.  —  Com- 
ment? des  voleurs!  —  Oui,  des  voleurs,  et  de  la  plus 
vile  espèce  encore,  commandant  :  des  voleurs  qui 
entrent  chez  moi  en  mon  absence,  pendant  que  je  suis 
avec  vous,  et  qui  me  dévalisent  quand  je  ne  suis  pas  là 
pour  défendre  mon  bien.  Ils  sont  voleurs  et  lâches.  — 
Où  cela  s'est-il  passé,  citoyen?  —  Dans  mon  cabinet, 
commandant.  Prenez  la  peine  d'y  venir  voir.  y> 

Nous  entrons  dans  mon  cabinet.  Je  montre  la  place 
où  se  trouvait  le  sac,  je  fais  lire  la  note  où  j'inscrivais 
jour  par  jour  le  chiffre  des  quêtes  de^Duis  le  commen- 
cement du  mois;  et,  sans  me  faire  une  seule  observa- 
tion, cet  homme,  digne  certainement  de  commander 
une  autre  troupe,  sort  précipitamment,  et  fait  sonner  le 
rappel. 

Réunis  dans  le  cloître  du  comité  de  l'artillerie,  les 
misérables  dont  il  était  le  chef  momentané  reçoivent 
une  verte  semonce  et  sont  sévèrement  perquisitionnes 
à  leur  tour.  11  ne  pouvait  y  avoir  aucun  espoir  de  retrou- 
ver l'argent  volé,  mais  il  était  moral  de  le  réclamer,  et 
j'avais  obtenu  une  satisfaction  signalée  par  le  fait  même 
du  souci  que  j'avais  excité  dans  la  conscience  de  ce 
commandant. 

Vingt  minutes  après,  ses  hommes  revinrent;  mais 
lui  ne  reparut  pas.  On  m'apporta  de  lui  une  lettre 
curieuse,  étonnante,  invraisemblable,  où  il  me  disait 
que,  malgré  sa  bonne  volonté,  il  n'avait  pu  retrouver 
le  sac  enlevé,  et  qu'il  me  priait  de  m'assurer  si  quelqu'un 
de  mes  employés  par  mesure  de  précaution,  n'aurait 
pas  mis  ce  sac  en  lieu  de  sûreté.  Sur  quoi  il  me  deman- 
dait de  lui  répondre,  parce  qu'il  tenait  à  éclaircir  cette 
affaire. 
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Ma  réponse  était  facile  :  elle  ne  se  fit  pas  attendre  ; 
et  je  repris  ma  place  auprès  du  groupe  du  jardin.  Je  le 
trouvai  découragé  et  peut-être  un  peu  confus  de  l'inu- 
tilité du  labeur  qu'on  avait  entrepris.  Leurs  espérances 
de  scandale  étaient  déçues  pour  cette  fois. 

Ils  rentrèrent  dans  le  sous-sol  de  l'église,  surexcités 
par  cette  déconvenue  et  irrités  par  l'humiliation  que  je 
venais  de  leur  infliger. 

Il  n'était  plus  question  de  trouver  des  cadavres; 
j'avais,  pour  ainsi  dire,  bravé  leurs  recherches  à  cet 
égard.  Le  caveau  même  où  étaient  déposés,  depuis  la 
guerre,  une  douzaine  de  cercueils,  avait  été,  par  mes 
ordres,  ouvert  avec  effraction,  la  clef  ne  s'étant  pas 
trouvée  à  ma  disposition,  dans  le  trouble,  très  naturel 
d'ailleurs,  de  mes  deux  pauvres  employés. 

C'est  à  ce  moment  même  que  nous  courûmes  un  dan- 
ger réel.  En  passant  devant  l'autel  de  la  sainte  Vierge, 
pour  nous  rendre  au  caveau  dont  je  viens  de  parler, 
un  des  chefs  demanda,  après  avoir  frappé  les  dalles  de 
son  arme,  s'il  n'y  avait  pas  là  des  voûtes  à  visiter.  Je 
répondis,  n'ayant  jamais  entendu  parler  d'un  caveau 
en  cet  endroit,  que  je  n'en  connaissais  pas,  qu'il  n'y  en 
avait  pas.  Alors  un  des  ouvriers  sort  des  rangs,  et  dit  : 
«  On  nous  trompe,  il  y  en  a  un.  —  Je  vous  dis  qu'il 
n'y  en  a  pas.  —  Et  moi,  je  vous  dis  qu'il  y  en  a  un  : 
je  le  sais  puisque  j'y  ai  travaillé.  «  J'eus  le  tort,  au 
lieu  de  provoquer  une  vérification  facile  à  faire,  de 
maintenir  qu'il  en  imposait.  Le  chef  et  la  troupe,  fort 
heureusement,  voulurent  bien  m'en  croire;  et  cependant 
je  me  trompais. 

Deux  mois  après,  pour  me  débarrasser  du  souvenir 
de  cette  scène,  je  fis  relever  les  dalles  sur  lesquelles 
elle  s'était  passée,  et,  à  ma  stupéfaction,  nous  nous 
trouvâmes  sur  l'ouverture  d'une  belle  voûte,  ayant  toute 
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l'étendue  de  la  chapelle  de  la  Sainte- Vierge,  et  renfer- 
mant une  quantité  d'ossements  et  un  cercueil  très  bien 
conservé,  le  cercueil  de  Mgr  de  Saint-Laurent,  dernier 
évéque  de  Tulle  avant  la  Révolution,  et  mort  en  1791 , 
rue  des  Saints-Pères,  sur  la  paroisse  de  Saint-Thomas 
d'Aquin.  Le  frisson  nous  en  vint  à  tous.  Sans  nul  doute, 
si  l'on  ne  s'en  était  pas  rapporté  à  mon  affirmation, 
dont  la  bonne  foi  devait  percer  dans  mon  accent,  j'aurais 
été  traité  avec  la  justice  sommaire  du  moment. 

On  espérait  peut-être  me  prendre  par  quelque  autre 
endroit.  Le  pavé  d'une  chapelle  basse,  placée  au-des- 
sous de  celle  de  Saint-Louis,  au  chevet  de  l'église,  fut 
tâté,  exploré  presque  sous  chaque  dalle.  Lorsqu'il 
résonnait  sous  les  coups  du  levier  de  fer,  le  pavé  était 
broyé,  et  l'on  creusait  un  trou.  Travail  inutile!  Rien 
ne  sortait  de  ces  explorations  que  des  blocs  de  pierres 
et  de  la  terre  vierge. 

Alors  on  s'en  prit  aux  gros  murs  de  l'édifice. 

Les  coups  retentissaient  tout  autour.  Un  point  ayant 
paru  sonner  creux,  il  fut  décidé  que  le  mur  serait  percé 
en  cet  endroit.  J'eus  beau  réclamer  au  nom  de  l'édi- 
fice ;  j'eus  beau  affirmer  qu'on  ne  parviendrait  à  décou- 
vrir que  les  galeries  de  tapis  de  la  maison  de  nou- 
veautés du  Petit-Saint-Thomas  :  cette  fois  je  ne  fus 
pas  cru,  et  le  travail  commença  à  grand  renfort  de 
pics,  de  leviers,  de  marteaux  et  de  ciseaux. 

Le  travail  fut  long,  difficile,  pénible.  On  y  passa 
jusqu'à  sept  heures  un  quart.  On  aboutit  à  ouvrir  une 
large  baie  sur  la  galerie  que  j'avais  annoncée.  Tous 
ces  hommes  suaient  et  juraient.  Ils  étaient  encore  une 
fois  mystifiés. 

Et  je  triomphais  modestement,  comme  il  convenait 
à  la  situation. 

Dès  le  commencement,  j'avais  pris  la  précaution  de 
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demander  au  commandant  que,  la  perquisition  faite 
avec  toute  la  sévérité  voulue  et  sans  résultat  compro- 
mettant pour  l'église,  on  voulut  bien  me  délivrer  une 
attestation  en  règle  à  ma  décharge.  Mais  le  chef  de  la 
troupe  n'avait  pas  reparu.  J'avais  la  confiance  qu'il  ne 
me  l'aurait  pas  refusée  aussi  favorable  que  possible. 
Je  ne  pouvais  pas  l'espérer  telle  des  manœuvres  que 
j'avais  devant  moi.  Aussi  ne  songeai-je  pas  à  leur  en 
parler.  Mais,  fatigué  de  plus  de  quatre  heures  de  plan- 
ton en  si  mauvaise  compagnie,  la  nuit  d'ailleurs  étant 
venue  :  «  Croyez-vous,  dis-je  au  chef  qui  présidait  à  la 
besogne,  et  qui  n'était  autre  que  le  vieux  capitaine 
d'artillerie  dont  j'avais  eu  à  me  plaindre;  croyez- vous 
qu'il  ne  serait  pas  temps  d'arrêter  ce  travail  de  des- 
truction? La  nuit  tombe,  et  vos  hommes  me  semblent 
avoir  besoin  de  repos.  —  Oui,  citoyen,  me  répondit-il, 
de  ce  ton  que  je  connaissais  :  pour  ce  soir,  nous  nous 
arrêtons  là.  Nous  reprendrons  demain.  —  Vous  re- 
viendrez demain,  et  vous  me  trouverez  là.  )> 

Nous  remontons  vers  la  région  de  la  lumière,  mes 
deux  employés  précédant  avec  des  flambeaux.  Arrivés 
au  haut  de  l'escalier  des  caves,  dans  le  vestibule  qui 
sépare  la  sacristie  de  l'église  :  «  Capitaine,  voudriez- 
vous  vous  assurer  que  vous  avez  tout  votre  monde? 

—  Oui,  citoyen,  tous  mes  hommes  sont  présents.  — 
Eh  bien!  capitaine,  veuillez  bien  me  regarder  :  j'ai 
quelque  chose  à  vous  dire.  Vous  êtes  militaire,  je  le 
suis;  vous  êtes  capitaine,  je  le  suis.  C'est  entre  nous 
deux  de  soldat  à  soldat,  de  capitaine  à  capitaine.  Vous 
vous  êtes  permis  de  m'insulter  d'abord,  de  me  donner 
un  démenti  ensuite  :  vous  savez  ce  que  cela  vaut  entre 
nous.  —  Je  ne  vous  ai  donné  aucun  démenti,  citoyen. 

—  Vous  m'en  avez  donné  un  ;  ne  l'aggravez  pas  par 
une  dénégation.  Pendant  que  vous  dégradiez  les  murs 
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de  cette  église,  dont  je  suis  le  gardien  et  le  défenseur, 
je  vous  ai  prévenu,  en  vous  donnant  ma  parole,  que 
vous  ne  découvririez  rien  qu'une  galerie  d'une  maison 
voisine.  C'était  dans  l'unique  but  de  vous  empêcher 
de  faire  des  dégâts  inutiles.  Vous  m'avez  répondu,  d'un 
ton  et  avec  un  regard  qui  seuls  étaient  une  insulte  : 
"  Je  sais  ce  que  je  cherche;  et  je  sais  que  je  le  trou- 
verai en  cet  endroit.  «  Comment  appelez-vous  cela, 
capitaine?  —  Je  n'ai  pas  voulu,  citoyen,  vous  donner 
un  démenti.  On  nous  avait  assuré  que  nous  trouverions 
ce  que  nous  cherchions.  —  Il  fallait  donc  dire,  capi- 
taine, qu'on  vous  avait  dit  que  vous  trouveriez...  et 
que  vous  n'aviez  qu'à  obéir.  Cela  est  bien  différent  de 
l'affirmation  que  vous  avez  opposée  à  la  mienne. 
Répétez  donc  devant  tous  vos  hommes  que  vous  n'avez 
pas  voulu  me  donner  un  démenti.  »  Il  tire  son  képi, 
et  répète  à  haute  et  intelligible  voix  ce  qu'il  venait  de 
reconnaître. 

Alors  un  lieutenant  voulut  prendre  sa  défense.  Il  ne 
me  fut  pas  difficile  de  lui  imposer  silence.  Un  ouvrier, 
un  des  ouvriers  qui  venaient  de  suer  au  travail  inutile 
de  démolition  contre  lequel  j'avais  élevé  des  réclama- 
tions, ayant  osé  se  mêler  à  la  conversation,  je  n'eus 
pas  à  le  rappeler  à  l'ordre  :  il  y  fut  rappelé  de  la  bonne 
sorte,  et  en  des  termes  que  je  n'aurais  pas  employés, 
par  le  capitaine  et  le  lieutenant  réunis.  Il  reçut  une 
douche  capable  de  dissiper  les  fumées  du  vin  qu'il  avait 
bu  pendant  mon  absence,  et  qui  lui  faisait  rentrer 
dans  la  gorge  les  paroles  messéantes  qu'il  voulait 
hasarder.  Il  débutait  par  :  "  La  Commune  /. . .  —  Allons 
donc,  votre  Commune  !  Je  ne  la  connais  pas,  votre 
Commune;  je  ne  connais  que  la  ville  de  Paris,  à 
laquelle  appartient  ce  monument,  dont  je  suis  cons- 
titué le  gardien  et  le  défenseur,  r  Et  alors  roule  sur 
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lui  une  avalanche  d'épi thètes  dont  la  place  n  est  pas  ici. 

Sur  cela,  je  fus  tenté  de  donner,  en  signe  de  récon- 
ciliation, la  main  à  un  homme  égaré,  qui,  tout  grossier 
qu'il  était,  venait  de  reconnaître  ses  torts  d'une 
manière  inespérée.  Je  ne  crus  pas  séant  de  le  faire.  Je 
venais  de  commettre  une  imprudence  qui,  en  les  pro- 
voquant, aurait  pu  rendre  ces  hommes  plus  coupables 
encore  qu'ils  n'étaient  :  il  ne  fallait  pas  l'aggraver  par 
ce  qu'ils  auraient  pris  pour  une  défaillance.  Mais, 
adoucissant  la  voix,  et  le  regardant  d'un  air  plus 
humain  :  «  Vous  m'avez  dit,  capitaine,  que  vous  revien- 
driez demain  ;  je  vous  répète  que  vous  me  trouverez  ici 
pour  vous  accompagner  partout,  et  pour  vous  p7''o- 
téger  ??,  ajoutai-je  en  souriant.  Et  je  fis  signe  à  l'es- 
couade que  j'allais  la  conduire  à  la  porte.  Arrivés  à  la 
grille,  avant  de  la  fermer,  je  dis  au  chef,  sans  que  je 
pusse  me  rendre  compte  de  la  pensée  à  laquelle  j'obéis- 
sais :  «  Quelque  chose  me  dit  que  vous  ne  reviendrez 
pas  demain.  «  La  porte  se  ferma,  et  je  rentrai  à  la 
sacristie. 

Mes  deux  pauvres  employés,  MM.  Heuzé  et  Dubois, 
qui  ne  m'avaient  pas  quitté,  étaient  blêmes  d'avoir 
assisté  à  cette  scène,  après  toutes  les  autres  de  la 
journée.  Ils  avaient  cru  que  nous  allions  être  appré- 
hendés au  corps  tous  les  trois,  et  que  je  serais  fusillé 
sur  place.  Ils  ne  comprenaient  rien  à  ce  qui  venait  de 
se  passer,  et  peu  s'en  fallait  qu'ils  ne  me  fissent  des 
reproches  de  ma  conduite  et  de  mes  paroles.  Je  m'en 
faisais  à  moi-même.  Mais  enfin  ils  se  sentaient  sauvés 
pour  cette  fois.  Restait  la  menace  pour  le  lendemain. 
«  Non,  leur  dis-je,  ils  ne  reviendront  pas  demain;  ils 
n'ont  plus  que  faire  ici.  »  Et  ils  ne  revinrent  pas. 

Pour  que  vous  ne  croyiez  pas  que  nous  avions  affaire 
à  de  doux  et  aimables,  peut-être  involontaires  servi- 
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teurs  de  la  Commune,  il  n'est  pas  hors  de  propos  de 
vous  dire  que  la  lettre  du  commandant  dont  il  a  été 
question  plus  haut,  portait,  avec  le  triangle  que  vous 
savez,  l'estampille  :  Francs- Tireurs  de  la  République, 
J'aime  autant  ne  les  avoir  pas  revus. 


Ce  0outerrain  introuvable. 

i^abile  stratagème  be  la  Supérieure 

ht  0aint-Ca^are/ 


■  E  directeur  de  la  maison  d'arrêt  et  de  cor- 
rection pour  les  femmes  s'était  rendu  à 
Versailles  en  même  temps  que  les  chefs 
de  son  administration  centrale;  il  fat 
promptementremplacépar  Philippe  Hesse, 
ancien  marchand  colporteur,  qui  pendant  le  siège  avait 
été  lieutenant  de  garde  nationale.  C'était  un  homme 
de  trente-quatre  ans,  autoritaire  et  ponctuel,  sachant 
se  faire  obéir  et  menant  son  service  avec  une  certaine 
régularité. 

La  direction  de  Saint-Lazare  appartenait  moins  au 
directeur  administratif  qu'à  la  supérieure  —  à  la  mère 
—  des  sœurs  de  Marie- Joseph,  qui  avaient  la  haute  main 
sur  toutes  les  détenues,  quelles  qu'elles  fussent.  Leur 
autorité  était  telle  que  le  directeur  et  le  brigadier  pou- 

(1)  Maxime  du  Camp,  Les  Convulsions  de  la  Commune  (Hachette, 
éditeur,  Paris.) 
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valent  seuls  pénétrer  dans  l'Intérieur  de  la  prison,  dont 
tout  le  service  était  fait  par  une  quarantaine  de  reli- 
gieuses. Celles-ci  furent  à  la  fois  très  simples  et  très 
hardies;  elles  gardèrent  leur  robe  noire,  leur  béguin 
blanc,  leur  voile  bleu,  le  grand  chapelet  qui  pend  à 
leur  ceinture  et  continuèrent  à  surveiller  les  malheu- 
reuses dont  elles  avaient  accepté  de  prendre  soin.  La 
mère,  sœur  Marie-Eléonore,  était  une  femme  encore 
assez  jeune,  accorte,  avenante,  conduisant  son  trou- 
peau avec  une  sorte  de  ferme  enjouement,  fort  peu 
rassurée  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  mais 
cachant  ses  émotions,  réconfortant  les  faibles,  se  con- 
fiant à  la  Providence,  fort  aimée  de  toutes  les  déte- 
nues et  mettant  dans  ses  actions  assez  d'habile  diplo- 
matie pour  avoir  réussi  à  sauver  toute  la  communauté 
de  Saint-Lazare,  dont  elle  était  la  supérieure. 

En  présence  d'un  directeur  énergique  sans  excès  et 
d'un  excellent  personnel  de  gardiens  demeurés  fidèles 
à  la  prison,  le  sort  des  religieuses  n'aurait  peut-être 
pas  été  trop  pénible,  si  deux  mauvais  drôles  ne 
s'étaient  installés  à  Saint-Lazare  par  ordre  de  Raoul 
Rigault  et  n'y  avaient  fait  toutes  les  sottises  imagi- 
nables. L'un  s'appelait  la  Brunière  de  Médicis,  l'autre 
avait  pris  le  surnom  de  Méphisto,  que  nous  lui  laisse- 
rons. Le  premier  était  pompier,  c'est-à-dire  ouvrier 
tailleur  à  façon  ;  il  avait  servi  pendant  quatorze  ans 
au  P""  zouaves,  où  il  s'était  distingué  ;  une  blessure  lui 
avait  enlevé  l'annulaire  de  la  main  droite  et  il  avait 
pris  sa  retraite  en  janvier  1865.  Ce  fut  la  période  d'in- 
vestissement qui  le  perdit,  comme  tant  d'autres;  au 
lieu  de  rentrer  simplement  dans  l'armée  régulière, 
comme  un  bon  soldat  qu'il  avait  été,  il  voulut  com- 
mander à  son  tour,  avoir  quelques  galons  sur  la 
manche  ;  il  forma  le  corps  franc  des  Amis  de  la  Finance ^ 
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s'en  fit  nommer  lieutenant,  se  grisa  du  matin  au  soir, 
et,  ayant  pris  goût  à  cette  paresse  fastueuse  doublée 
d'ivrognerie,  il  fut  nommé  capitaine  d'état-major  après 
le  18  mars  et  attaché  au  cabinet  de  Raoul  Rigault  en 
qualité  de  brigadier  des  inspecteurs  politiques.  Cette 
fonction  ne  lui  suffisant  pas,  il  obtint  la  direction  du 
service  des  mœurs,  sur  lequel  il  se  faisait  sans  doute 
les  illusions  que  répandent  les  mauvais  sujets  de  Paris. 
C'est  à  ce  titre  qu'il  s'introduisit  à  Saint-Lazare,  ou, 
pour  mieux  dire,  qu'il  s'en  empara.  Il  y  vécut  pendant 
toute  la  durée  du  gouvernement  insurrectionnel  et 
logeait  dans  les  bâtiments  où  sont  établis  les  magasins 
généraux.  Sa  qualité  de  chef  du  service  des  mœurs 
était  fort  respectée  et  ses  chefs  lui  laissaient  beaucoup 
trop  faire  ce  qu'il  voulait. 

La  Brunière  de  Médicis  partageait  son  logement,  ses 
repas  et  le  reste  avec  Méphisto,  qui,  étant  artiste  en 
cheveux,  c'est-à-dire  fabricant  de  perruques,  avait  été 
nommé  d'emblée  au  poste  d'inspecteur  général  adjoint 
des  prisons.  Ancien  cornet  à  piston  dans  la  musique 
d'un  régiment  de  cavalerie,  il  avait,  pendant  le  siège, 
été  chef  de  fanfare  dans  un  bataillon  de  la  garde  natio- 
nale; il  chantait  assez  agréablement  et  avait  jadis 
figuré  comme  choriste  sur  un  de  nos  théâtres  lyriques. 

Il  aimait  les  couleurs  voyantes  et  devait  son  surnom 
au  costume  insensé,  mais  écarlate,  dont  il  était  tou- 
jours affublé  :  bonnet  rouge,  cravate  rouge,  vareuse 
rouge,  pantalon  rouge,  ceinture  rouge j  d'où  sortaient 
deux  crosses  menaçantes  de  revolver;  son  sabre  traî- 
nait derrière  lui  avec  un  bruit  de  ferraille  peu  rassu- 
rant; il  affectait  de  ne  parler  que  le  langage  du  père 
Duchêne,  et  terrifiait  les  cœurs  les  plus  solides.  C'était, 
il  est  vrai,  un  ami  de  Ferré  et  son  convive  assidu  à  la 
préfecture  de  police  ;  il  menaçait  de  faire  fusiller  toutes 
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les  sœurs,  toutes  les  détenues,  tous  les  réactionnaires, 
tous  les  bourgeois,  tous  les  Versaillais;  il  criait  si  fort 
que  l'on  n'entendait  que  lui.  Mais  ce  Mépliisto,  dont 
on  parle  encore  avec  épouvante  à  la  prison  de  Saint- 
Lazare,  était  un  assez  bon  diable  ;  sa  perpétuelle  fureur 
n'était  qu'une  grimace  :  il  jouait  double  jeu. 

Pendant  la  période  d'investissement,  il  avait  plu- 
sieurs fois  traversé  les  lignes  allemandes  pour  porter 
des  lettres  en  province  ;  il  excellait  à  franchir  des  avant- 
postes,  et  profita  de  cette  science,  naturelle  ou  acquise, 
pour  servir  d'intermédiaire  entre  Versailles  et  un 
membre  fort  haut  placé  de  la  Commune.  Pour  ces 
expéditions,  que  Raoul  Rigault,  Ferré  et  vingt  autres 
dictateurs  du  moment  eussent  réprimandées  devant  un 
peloton  d'exécution,  Méphisto  quittait  ses  loques 
rouges;  il  se  déguisait  à  sa  fantaisie,  partait  dans  une 
voiture  que  l'on  mettait  obligeamment  à  ses  ordres,  y 
trouvait  sous  les  coussins  une  boîte  à  rigolos  qui  con- 
tenait la  correspondance  secrète  et  allait  remettre 
celle-ci,  hors  des  fortifications,  à  un  émissaire  secret, 
dans  un  cabaret  connu  pour  ses  bonnes  matelotes.  La 
négociation  ne  put  aboutir,  car  la  demande  et  les  offres 
n'étaient  point  en  proportion  ;  elle  eut  cependant  pour 
résultat  de  permettre  à  celui  qui  en  avait  pris  l'initia- 
tive de  quitter  Paris  sans  encombre  après  la  chute  de 
la  Commune.  Quant  à  Méphisto,  il  ne  fut  même  pas 
inquiété. 

Malgré  leur  solde,  qu'ils  émargeaient  le  plus  souvent 
en  avance,  la  Brunière  de  Médicis  et  Méphisto  se  trou- 
vaient quelquefois  réduits  à  la  portion  congrue  :  le 
«  sou  de  poche  »  manquait  pour  festoyer  un  peu.  La 
Brunière,  qui  était  homme  de  ressource,  avait  trouvé 
un  excellent  moyen  de  se  le  procurer.  Sous  prétexte 
de  former  des  défenseurs  de  la  patrie,  il  enseignait  le 


LE  SOUTERRAIN  INTROUVABLE.  25 

maniement  des  armes  à  déjeunes  citoyens  encore  trop 
novices  pour  être  régulièrement  incorporés  ;  il  les 
réunissait  dans  la  salle  du  théâtre  Déjazet  et  leur 
commandait  l'exercice;  après  chaque  séance,  le  capi- 
taine instructeur  faisait  lui-même  une  collecte  qu'il 
recevait  dans  son  képi,  pour  les  pauvres  blessés  qui 
manquaient  de  tout  aux  ambulances.  Le  produit  de  ces 
quêtes,  incessamment  renouvelées,  ne  fut  jamais  versé 
que  dans  son  gosier.  Comme  les  vieux  singes,  il  avait 
plus  d'un  tour  dans  sa  besace  ;  lorsque  la  quête  en 
faveur  des  blessés  ne  lui  paraissait  pas  suffisante,  il 
n'était  pas  embarrassé  pour  se  procurer  honnêtement 
quelque  monnaie.  Le  19  avril,  il  arrête  à  Saint-Lazare 
le  surveillant  Gelly  et  le  conduit  à  Raoul  Rigault. 
Gelly  est  écroué  au  dépôt  et,  le  17,  transporté  à  Mazas. 
La  Brunière  fait  valoir  cette  capture  importante  : 
Rigault  comprend  et  lui  donne  une  gratification  de 
vingt-cinq  francs;  la  Brunière  trouve  la  somme  trop 
maigrelette  et  se  plaint;  Rigault  fait  appel  à  son 
patriotisme  :  les  temps  sont  durs,  l'argent  est  rare, 
plus  tard  on  fera  mieux.  La  Brunière  revient  à  Saint- 
Lazare  de  fort  méchante  humeur,  se  rend  au  domicile 
de  Gelly,  perquisitionne  avec  conscience,  découvre 
quarante-cinq  francs,  les  met  dans  sa  poche;  puis, 
signant,  séance  tenante,  un  mandat  d'arrestation,  il 
saisit  M'"®  Gelly,  sa  fille  âgée  de  neuf  ans,  et  les  con- 
duit lui-même  dans  la  prison,  où  elles  restent  détenues 
jusqu'au  25  mai. 

Méphisto  et  la  Brunière  de  Médicis  poursuivaient 
une  idée  fixe,  quoique  peu  pratique,  en  venant  s'ins- 
taller à  Saint-Lazare.  Ils  savaient  que  la  maison  de 
retraite  des  sœurs  de  la  congrégation  de  Marie-Joseph 
est  située  à  Argenteuil,  et  tous  deux  s'étaient  mis  en 
tête  le  projet  patriotique  de  découvrir  un  souterrain 
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allant  de  la  vieille  maison  de  Saint- Vincent-de-Paul  à 
Argenteuil.  Deux  bras  de  la  Seine  et  huit  kilomètres 
à  vol  d'oiseau  n'inspiraient  aucun  doute  à  ces  niais 
sur  la  réalité  de  leurs  billevesées.  Il  est  probable 
cependant  que  Méphisto  s'associait  à  la  Brunière,  dans 
cette  recherche  insensée,  pour  mieux  capter  sa  con- 
fiance et  pouvoir  continuer  ses  petites  excursions 
extra-miiros  sans  éveiller  les  soupçons  de  son  ami.  Du 
reste,  il  est  possible  que  tous  deux  aient  été  sérieuse- 
ment atteints  par  l'épidémie  qui  régna  pendant  la 
Commune,  et  que  l'on  pourrait  appeler  la  monomanie 
du  souterrain. 

On  chercha  sérieusement  le  souterrain  qui,  du  sémi- 
naire de  Saint-Sulpice,  aboutissait  directement  au  châ- 
teau de  Versailles  ;  le  24  mai,  lorsque  le  garçon  boucher 
colonel  des  gardes  de  Bergeret,  Victor-Antoine  Bénot, 
fut  sur  le  point  de  mettre  le  feu  aux  Tuileries,  il 
s'enquit  de  savoir  où  s'ouvrait  le  souterrain  qui  reliait 
le  palais  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  ;  Courbet,  que  sa 
fréquentation  avec  quelques  gens  d'esprit  aurait  dû 
empêcher  de  croire  à  de  tels  enfantillages,  exigea  qu'on 
lui  livrât  la  clef  du  souterrain  qui  faisait  communiquer 
les  Tuileries  à  l'Hôtel  de  Ville.  Le  fonctionnaire  auquel 
il  s'adressait  crut  à  une  plaisanterie,  à  «  une  charge 
d'atelier  's  et  se  mit  à  rire.  Courbet  se  fâcha  tout 
rouge,  et,  obéissant  à  la  mode  du  jour,  parla  de  faire 
fusiller  l'administrateur  récalcitrant;  celui-ci  ne  fit  plus 
aucune  objection,  s'éloigna  sous  prétexte  d'aller  cher- 
cher la  clef  réclamée  et  ne  revint  plus.  Pour  une  bonne 
partie  du  peuple  de  Paris,  les  collecteurs,  les  égoûts 
que  nous  avons  vu  faire,  ne  sont  autre  chose  que  des 
chemins  mystérieux  et  cachés  dont  la  tyrannie  sait 
user  aux  moments  opportuns.  Une  telle  aberration 
s'explique  :  le  souterrain  est,  si  l'on  peut  dire,  leprin- 
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cipal  personnage  des  romans  populaires  publiés  par 
les  petits  journaux,  et  Ton  cherche  sincèrement,  dans 
la  vie  réelle,  ce  qui  n'appartient  qu'à  de  médiocres 
fictions. 

La  Brunière  de  Médicis  et  Méphisto  s'étaient  donc 
juré  de  mettre  au  jour  la  longue  et  profonde  cave  qui, 
réunissant  Saint-Lazare  à  Argenteuil,  permettait  à  la 
supérieure  de  faire  passer  des  armes  aux  réactionnaires 
de  Versailles.  En  hâte,  ils  avaient  commencé  les  fouilles 
sous  la  salle  de  bains  de  la  deuxième  section.  On  avait 
beau  piocher,  la  terré  sonnait  «  sourd  «  et  n'indiquait 
aucune  cavité  voisine.  «  Ces  nonnes  se  moquent  de 
nous!  «  disait  la  Brunière,  et  on  faisait  appeler  sœur 
Marie- Eléonore,  qui  eût  volontiers  ri  au  nez  de  son 
interlocuteur,  si  le  costume  rouge  et  les  pistolets  de 
Méphisto,  si  les  jurons  et  les  menaces  de  la  Brunière, 
ne  l'eussent  un  peu  émue.  La  pauvre  sœur  affirmait 
que  le  souterrain  cherché  n'existait  pas,  que  jamais  elle 
n'en  avait  entendu  parler,  et  qu'au  lieu  de  lui  demander 
de  pareilles  sornettes,  on  ferait  bien  mieux  de  la  laisser 
dormir.  La  Brunière  était  entêté  et  n'en  voulait  pas 
démordre.  «  S'il  n'y  a  pas  de  souterrain  allant  jusqu'à 
Argenteuil,  vous  en  connaissez  certainement  un  qui 
conduit  à  Saint-Laurent;  il  faut  nous  en  montrer 
l'entrée.  «  La  discussion  recommençait,  et  l'on  entre- 
prenait sur  un  autre  point  des  fouilles  toujours  vaines. 
Ces  scènes  aggravées  de  brutalités  et  d'injures,  se 
renouvelaient  incessamment;  deux  nuits  sur  trois,  la 
communauté  était  certaine  d'être  réveillée  par  de 
semblables  alertes. 

Cette  enquête  violente  dirigée  vers  un  objet  de  pure 
imagination  devenait,  par  sa  persistance  même,  une 
cause  d'énervement  continu.  Voir  fouir  le  sol,  ébranler 
les  murs,  sonder  les  caves,  dans  l'espoir,  dans  la  certi- 
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tude  de  trouver  l'introuvable  souterrain,  c'était  de 
quoi  irriter  les  âmes  les  plus  patientes.  La  supérieure 
tint  bon  cependant,  et  n'eut  point  mauvaise  contenance 
devant  ces  pionniers  souvent  ivres  et  toujours  obtus; 
mais  ayant  eu  à  écrire  le  récit  de  ce  que  la  commu- 
nauté avait  supporté  pendant  la  Commune,  et  parlant 
des  tranchées  ouvertes  à  coups  de  pioche  dans  les  sous- 
sols  de  la  prison,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  dire  : 
«  C'est  vraiment  bien  extraordinaire  !  «  Cela  dura 
depuis  le  22  mars  jusqu'au  milieu  du  mois  d'avril;  on 
comprit  enfin,  à  la  Préfecture  de  police,  que  toutes  ces 
niaiseries  prêtaient  à  rire  et  qu'il  ne  fallait  pas  mêler 
avec  tant  de  persévérance  le  ridicule  à  l'odieux  ;  un 
ordre  vint  mettre  fin  aux  travaux  de  la  Brunière  de 
Médicis  :  "  Le  directeur  de  la  prison  d'arrêt  de  Saint- 
Lazare  est  autorisé  à  s'opposer  à  toute  perquisition 
opérée  dans  ladite  prison,  à  moins  d'exhibition  de 
pièces  émanant  d'un  comité  reconnu  par  la  Commune. 
Signé  :  le  chef  de  la  police  municipale,  A.  Dupont.  ^ 
On  délivrait  enfin  les  sœurs  de  Marie- Joseph  des 
mesures  inquisitoriales  qu'il  leur  avait  fallu  subir; 
mais  à  cette  date  elles  allaient  bientôt  se  délivrer  elles- 
mêmes,  car  la  situation  n'était  plus  tenable  au  milieu 
des  postes  de  fédérés  qui  vivaient  dans  la  maison  et  s'y 
regardaient  beaucoup  trop  volontiers  comme  chez 
eux.  Les  sœurs  ne  se  dissimulaient  pas  que  leur  départ 
serait  pour  les  détenues  de  toute  catégorie  le  signal 
d'une  demi-liberté  qui  serait  tout  à  fait  de  la  licence  ; 
mais  elles  devaient  veiller  à  leur  propre  salut,  et  elles 
comprenaient  qu'elles  n'étaient  pas  de  force  à  lutter 
contre  les  volontés  perverses  dont  elles  étaient  entou- 
rées. Elles  s'étaient  juré  de  ne  point  quitter  le  costume 
religieux,  qui  pour  elles  est  l'uniforme  du  devoir  et  le 
vêtement  de  la  foi.   11  fallut  donc  négocier,  obtenir 
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lautorisation  de  quitter  Saint-Lazare,  de  quitter  Paris, 
au  grand  jour,  tête  haute,  comme  un  corps  d'armée  qui 
bat  en  retraite  lorsque  tout  effort  est  devenu  inutile. 
Ce  fut  sœur  Marie-Eléonore  qui  se  chargea  de  cette 
difficile  action  diplomatique  et  sut  la  faire  réussir.  En 
invoquant  avec  habileté  les  droits  de  la  liberté  de  con- 
science et  la  nécessité  de  soustraire  les  religieuses  à 
quelques  dangers  que  l'on  pouvait  prévoir,  elle  obtint 
d'Edmond  Levrault  l'autorisation  de  se  retirer  à  Argen- 
teuil  avec  toute  la  communauté,  après  toutefois  avoir 
organisé  un  service  laïque  dans  les  différentes  sections 
de  la  prison.  Le  laisser-passer  fut  signé;  on  le  commu- 
niqua au  surveillant  de  garde  à  la  porte  d'entrée,  qui 
le  trouva  régulier  et  promit  d'en  tenir  compte. 

Le  17  avril,  les  meubles  appartenant  aux  sœurs,  les 
vases  sacrés  de  la  chapelle  où  pria  saint  Vincent  de 
Paul,  étaient  chargés  sur  une  voiture  de  déménage- 
ment prête  à  partir,  lorsque  la  maison  fut  envahie  par 
un  peloton  de  fédérés  envoyé  par  la  Commune.  Le  chet 
du  peloton  avait  ordre  de  ne  point  perdre  de  vue  sœur 
Marie-Eléonore  et  de  s'opposera  sa  retraite  ;  on  croyait, 
en  empêchant  le  départ  de  la  supérieure,  arrêter  celui 
de  la  communauté  tout  entière.  Une  cinquantaine  de 
détenues,  prévenues  et  jugées,  persuadées  que  l'on 
venait  pour  fusiller  «  la  mère  »,  se  réunirent  autour 
d'elle  et  ne  la  quittèrent  plus;  elles  s'interposaient 
autant  que  possible  entre  elle  et  les  fédérés  qui,  fidèles 
à  la  consigne,  la  suivaient  pas  à  pas.  La  supérieure  fut 
fort  habile  :  sous  prétexte  que  le  service  de  la  maison 
ne  pouvait  chômer,  et  qu'elle  avait  des  instructions  à 
transmettre  à  ses  sœurs,  elle  donna  à  celles-ci  le  mot 
d'ordre;  par  petits  groupes  de  trois  ou  de  quatre,  elles 
s'éloignaient,  vaquaient  aux  soins  de  la  prison,  pas- 
saient d'une  section  dans  une  autre,  descendaient  dans 
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la  cour,  filaient  lestement  par  la  porte  que  le  surveil- 
lant leur  ouvrait,  et  s'en  allaient  à  la  gare  du  Nord,  où 
leur  voiture  de  déménagement  les  avait  précédées. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  toutes  les  sœurs 
étaient  au  rendez-vous  que  la  supérieure  leur  avait 
assigné;  pour  elle  il  s'agissait  de  rejoindre  son  petit 
troupeau,  fort  effarouché  et  tassé  dans  le  coin  d'une 
salle  d'attente  ;  elle  manœuvra  si  adroitement  qu'elle  y 
parvint  sans  trop  de  peine.  Plaisantant  avec  les  fédérés, 
toujours  environnée  des  détenues  qui  la  protégeaient, 
elle  allait,  venait,  disparaissait,  reparaissait,  semblait 
fort  affairée  et  disait  en  souriant  :  «  Ah  !  que  vous  êtes 
fatigants  d'être  toujours  sur  mon  dos  ;  tout  cela  n'avance 
pas  le  service.   «  Elle  se  rappela  subitement  qu'elle 
avait  à  surveiller  une  distribution  de  vivres  et  s'éloigna. 
Au  bout  de  dix  minutes,  elle  n'était  point  revenue;  les 
fédérés  s'étonnèrent.  «  Où  est-elle?  —  Ah!  brigands, 
leur  cria  une  détenue,  elle  est  partie.  »  Ils  voulurent 
s'élancer  pour  la  retrouver  ;  ce  ne  fut  pas  facile  :  toute 
porte  était  close.  Alors  commença  une  étrange  prome- 
nade dans   cette  immense  maison  de   Saint-Lazare, 
entrecoupée  à  chaque  étage  de  corridors  fermés  aux 
extrémités  par  une  grille  dont  les  sœurs  de  service  et 
le  brigadier  ont  seul  les  clefs.  Or  les  sœurs  étaient  loin. 
On   sonna,    le   brigadier   vint  parlementer  avec   les 
fédérés,  car  le  règlement  interdit  à  tout  homme  de 
s'introduire  dans  le  quartier  des  femmes  ;  cette  course 
dans  les  escaliers,  dans  les  préaux,  dura  plus  d'une 
demi-heure.  Lorsqu'ils  comprirent  enfin  qu'ils  étaient 
joués,  ils  se  jetèrent  au  pas  de  course  dans  la  rue  et 
entrèrent  dans  la  gare  du  Nord  comme  un  ouragan  ;  le 
train  qui  emportait  la  communauté  était  parti  depuis 
dix  minutes.  Le  19  avril,  la  supérieure  reçut  à  Argen- 
teuil  une  lettre  fort  polie  du  directeur  Philippe  Hesse, 
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qui  la  priait  de  revenir  à  Saint-Lazare  avec  ses  sœurs  ; 
elle  s'en  donna  garde.  Le  même  jour,  la  Brunière  de 
Médicis  demandait  ta  Raoul  Rigault  quelques  agents 
intelligents  et  se  faisait  fort  d'aller,  en  leur  compagnie, 
enlever  toute  la  communauté  à  Argenteuil.  Le  délégué 
à  la  sûreté  générale  paraît  n'avoir  pas  estimé  que  ce 
projet  fût  praticable,  et  les  sœurs  ne  furent  pas 
inquiétées. 


^jtxoïBmt  h'nn  prltre  cljargé  5'aîrniimsitrer 
les  àeruierô  BacttmtntB  à  un  malabe/ 


'AVAIS  passé  une  partie  de  la  journée  du 
fn  mardi  21  mars,  raconte  l'abbé  Lamazou, 
ë  à  m'entretenir  avec  quelques  amis  politi- 
^  ques  de  l'intolérable  situation  faite  à  Paris 
Bj  par  l'émeute  triomphante  du  samedi  18. 
Tous  nous  déplorions  et  flétrissions  cet  inqualifiable 
attentat  à  la  souveraineté  nationale,  qui  suspendait 
tout  à  coup  sur  nos  têtes  les  dangers  de  l'occu- 
pation prussienne,  les  horreurs  de  la  guerre  civile, 
peut-être  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  fléaux.  Notre 
indignation  était  profonde.  L'un  reprochait  au  gou- 
vernement d'avoir  trop  facilement  abandonné  Paris 
à  l'insurrection  ;  l'autre  soutenait  qu'en  se  transportant 
à  Versailles,  auprès  de  l'Assemblée  nationale,  et  en 

(l)  L'abbé  Lamazou,  La  place  Vendôme  et  la  Roquette.  (Goemaere, 
éditeur,  Bruxelles,  1871.) 
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faisant  le  vide  autour  de  Paris,  il  avait  sauvé  la  France. 
Un  autre  s'emportait  avec  amertume  tantôt  contre  la 
coupable  indifférence  de  la  garde  nationale  qui  avait 
laissé  tout  faire,  tantôt  contre  l'audace  et  la  scéléra- 
tesse des  auteurs  de  l'émeute  qui,  sans  aucun  prétexte, 
entraînaient  la  France,  toute  saignante  des  blessures 
de  la  guerre,  dans  un  abîme  sans  fond.  Tous  nous 
pensions  qu'il  y  avait  encore  quelque  chose  au-dessous 
de  tout  cela  :  c'était  la  honteuse  défection  d'une  partie 
de  la  troupe  de  ligne  qui  avait  rendu  possibles  de  si 
cruels  malheurs.  Si  l'armée  venait  à  s'effondrer  en  face 
de  l'insurrection,  ce  serait  définitivement  la  fin  de  la 
France  ! 

A  cinq  heures,  un  ancien  député  qui  avait  été  bruta- 
lement éliminé  du  Corps  législatif  dans  les  beaux  jours 
de  la  candidature  officielle,  parce  qu'il  n'avait  point 
voulu  répudier  les  idées  de  liberté  et  de  contrôle,  me 
communiquait  d'intéressants  détails  sur  la  manifes- 
tation pacifique  qui  venait  d'obtenir  un  succès  inespéré. 
Un  grand  nombre  de  citoyens  de  tout  âge  et  de  toute 
condition  avaient  parcouru  les  principaux  quartiers, 
sans  armes  et  au  cri  de  «  Vive  l'ordre  î  vive  la  France  î 
vive  l'assemblée  nationale  l  « 

Ils  avaient  reçu  partout  un  accueil  sympathique.  Le 
bataillon  qui  gardait  la  Bourse  leur  avait  présenté  les 
armes.  Les  bataillons  des  faubourgs  qui  s'étaient 
emparés  de  la  place  Vendôme  avaient  inutilement 
essayé  de  leur  barrer  le  passage;  l'individu  qui,  du 
balcon  de  l'état-major,  voulait  leur  adresser  la  parole 
pour  justifier  le  mouvement  insurrectionnel ,  avait  été 
aussitôt  interrompu  par  des  acclamations  enthousiastes 
en  faveur  de  l'ordre  et  de  l'assemblée  nationale. 

Le  Comité  central  siégeant  à  l'Hôtel  de  ville  avait 
si  bien  compris  la  portée  de  cette  manifestation,  qu'il 
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se  hâtait  de  prendre  d'énergiques  mesures  pour  rester 
maître  de  la  place  Vendôme  et  en  défendre  l'accès 
à  de  nouvelles  manifestations  des  amis  de  l'ordre.  Il  y 
avait  envoyé  de  nombreux  bataillons.  La  circulation 
y  était  interdite,  ainsi  que  dans  les  rues  avoisinantes  ; 
les  abords  en  étaient  sévèrement  gardés  :  quatre  pièces 
de  canon,  servies  par  des  artilleurs  prêts  à  faire  feu, 
étaient  braquées  sur  la  rue  de  la  Paix  et  la  rue 
Castiglione. 

A  neuf  heures,  la  femme  d'un  des  employés  du  minis- 
tère de  la  justice  venait  me  conjurer  de  porter  à  son 
frère  les  derniers  secours  de  la  religion.  J'avais  vu  le 
malade  quelques  jours  auparavant,  et  sa  fin  m'avait 
semblé  prochaine.  Elle  avait  eu  la  plus  grande  peine 
à  sortir  du  ministère  et  de  la  place  Vendôme;  elle 
craignait  qu'il  ne  me  fût  pas  possible  d'y  pénétrer. 
Cependant,  ne  voulant  pas  laisser  mourir  son  frère 
sans  les  sacrements  de  l'Eglise,  elle  avait  pu,  à  force 
de  prières  et  de  larmes,  arriver  jusqu'au  prêtre,  et  elle 
voulait  de  nouveau  tout  oser  pour  me  faire  arriver 
jusqu'au  malade.  Je  lui  donnai  l'assurance  que  j'allais 
unir  tous  mes  efforts  aux  siens,  et,  sans  me  dissimuler 
combien  le  costume  ecclésiastique  était,  depuis  la 
chute  de  l'empire,  désagréable  aux  révolutionnaires 
parisiens,  j'ajoutai  que  nous  réussirions.  Je  partis  à 
l'instant  même  avec  un  des  employés  de  l'église. 

La  place  et  le  boulevard  de  la  Madeleine  étaient 
calmes  et  presque  déserts  ;  la  rue  Neuve-des-Capucines 
était  plus  animée.  Arrivé  à  l'entrée  de  la  place 
Vendôme,  je  me  trouvai  en  face  de  gardes  nationaux 
qui  ressemblaient  peu  à  ceux  du  quartier.  Ils  étaient 
très  nombreux;  leur  langage  était,  au  fond,  plus 
bruyant  que  menaçant  :  les  mots  de  «  citoyen  »  et  de 
«   république   «    sortaient  à  chaque  instant  de  leur 
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bouche  ;  ils  ne  permettaient  à  personne  de  s'arrêter,  et 
se  montraient  durs  et  intraitables  à  l'égard  des 
passants  qui  voulaient  contempler  un  spectacle  si 
nouveau  pour  ce  pacifique  et  opulent  quartier. 

Je  n'étais  pas  encore  arrivé  à  l'angle  de  la  rue 
Neuve- des-Capucines  et  de  la  place  Vendôme,  qu'un 
avant-poste  de  gardes  nationaux,  l'arme  au  bras,  me 
criait  d'un  ton  presque  grossier  :  ^  Citoyen,  on  ne 
s'arrête  pas  !  »  C'était  j  uste  le  lieu  et  le  moment  de 
m'arrêter  pour  accomplir  ma  pieuse  mission.  J'expose 
en  termes  sommaires,  mais  très  polis,  le  motif  qui 
m'amène  à  la  place  Vendôme  :  il  s'agit  de  donner  à  un 
mourant  les  derniers  secours  de  la  religion,  et,  afin  de 
ne  laisser  aucun  doute  sur  la  vérité  de  mon  langage,  je 
montre  à  mes  côtés  une  dame  en  pleurs  et  un  employé 
de  la  Madeleine.  «  Impossible,  citoyen,  m'objecte-t-on 
de  tous  côtés,  la  consigne  s'y  oppose.  » 

Je  demande  à  m'entendre  avec  un  des  chefs,  car  je 
voyais  bien  que  j'aurais  à  parlementer  dans  toute 
l'acception  du  terme;  mais,  en  face  d'un  devoir  grave 
et  urgent,  j'étais  prêt  à  épuiser  tous  les  moyens.  Un 
sergent  se  présente  avec  cet  air  important  et  légère- 
ment ridicule  que  donne  aux  gens  vulgaires  la  convic- 
tion que  la  chose  publique  ne  pourrait  pas  bien  aller 
sans  eux.  Je  lui  expose  mon  désir.  «  Vous  ne  passerez 
point.  »  J'insiste  avec  douceur.  «  La  consigne  le 
défend,  et  aujourd'hui  elle  est  très  sévère.  «  Je  demande 
la  raison  de  cette  sévérité  exceptionnelle.  «  C'est  que, 
voyez- vous,  citoyen,  les  bourgeois  du  quartier  ont  fait 
aujourd'hui  du  tapage,  et  il  ne  faut  pas  que  ça 
recommence.  « 

Cette  réflexion,  une  des  plus  comiques  que  j'aie  enten- 
dues de  ma  vie,  fut  faite  avec  un  sérieux  qui  m'aurait 
fait  perdre  le  mien  dans  une  autre  circonstance,  moins 
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douloureuse  pour  mon  cœur  de  prêtre  et  de  Français, 
Convaincu  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  ce  sergent, 
qui  était  plus  suffisant  que  méchant,  je  demandai  à 
parler  au  capitaine.  Il  vint  à  moi  avec  un  air  sec  et 
hautain  que  la  douceur  de  mon  langage  et  sans  doute 
aussi  le  triste  motif  qui  m'appelait  à  la  place  Vendôme 
ne  tardèrent  pas  à  modifier.  Après  avoir  opposé  un 
premier  refus  et  entendu  mes  nouvelles  instances,  il 
m'autorisa  à  pénétrer  dans  la  place  Vendôme  mais  à 
la  condition  que  je  n'en  sortirais  plus  de  la  nuit  : 
c'était  tout  ce  que  lui  permettait  sa  consigne. 

Fatigué  d'entendre  parler  d'une  consigne  qui,  d'après 
le  pittoresque  aveu  du  sergent,  avait  pour  unique 
raison  d'être  le  mécontentement  causé  par  «  le  tapage 
qu'avaient  fait  les  bourgeois  du  quartier,  «je  répondis 
que  cette  condition  était  inacceptable,  que  je  regrettais 
de  ne  pouvoir  comprendre  un  refus  qui  atteignait  un 
mourant  et  sa  famille  en  larmes,  que  je  laisserais 
l'opinion  juge  de  ce  fait,  puisqu'il  ne  me  restait  plus 
d'autre  autorité  à  invoquer. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  émotion  mal  con- 
tenue, changèrent  les  dispositions  du  capitaine,  qui 
cherchait  inutilement  de  bonnes  raisons  à  m'opposer. 
D'ailleurs  il  paraissait  très  préoccupé  du  commande- 
ment qu'il  exerçait  :  on  venait  à  chaque  instant  lui 
demander  des  ordres,  et  on  voyait,  à  son  air  embar- 
rassé, qu'il  avait  plus  l'habitude  d'en  recevoir  que  d'en 
donner.  Il  recommanda  à  un  garde  national  de  m'accom- 
pagner  au  ministère  de  la  justice,  de  ne  pas  me  perdre 
un  instant  de  vue,  et  de  me  ramener  à  l'entrée  de  la 
rue  Neuve-des-Capucines.  Malgré  mon  pacifique  cos- 
tume, on  me  traitait  comme  un  de  ces  bourgeois 
suspects  du  quartier  auxquels  on  ne  pardonnait  pas 
«  d'avoir  fait  du  tapage  dans  la  journée.  » 
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Les  insurgés  se  fortifiaient  clans  la  place  Vendôme 
pour  empêcher  les  manifestations  des  honnêtes  gens 
de  s'y  reproduire.  Ils  paraissaient  déterminés  à  n'en 
permettre  l'entrée  qu'avec  une  extrême  circonspec- 
tion et  seulement  aux  personnes  qui  s'y  trouvaient 
domiciliées. 

J'avançai,  accompagné  de  mon  garde  national  en 
armes.  La  place  était  assez  mal  éclairée.  A  peine  nous 
trouvions-nous  à  quelques  ])as  du  groupe  des  gardes 
nationaux  qui  en  barricadaient  les  abords,  qu'il 
m'adressa  ces  paroles  d'un  ton  un  peu  confus,  mais  très 
respectueux  :  «  Que  tout  ceci  est  triste,  M.  l'abbé,  et 
qu'on  a  tort  de  ne  pas  s'entendre  afin  que  chacun  puisse 
rester  chez  soi  et  vaquer  tranquillement  à  ses  affaires  !  » 
J'avais  évidemment  à  mes  côtés  un  de  ces  trop  nom- 
breux ouvriers  de  Paris  qui  aiment  l'ordre  et  la  paix, 
mais  qui  n'osent  ou  ne  savent  pas  résister  aux  hardis 
meneurs  qui  les  arrachent  au  travail  pour  les  jeter 
dans  les  aventures.  Je  ne  relevai  cette  réflexion  que 
par  quelques  mots  vagues. 

A  chaque  instant  nous  rencontrions  des  groupes 
armés.  Autant  que  pouvait  me  le  permettre  un  rapide 
coup  d'œil  jeté  à  travers  la  place,  les  uns  causaient 
avec  vivacité  des  événements  du  jour;  les  autres, 
comme  des  mercenaires  sans  dignité  et  sans  conscience, 
ne  paraissaient  avoir  d'autre  souci  que  de  fumer  et  de 
boire.  1  Les  insurgés  que  je  trouvais  sur  mon  passage 


(1)  Le  Times  décrivait  ainsi  la  direction  imprimée  par  la  Commune 
aux  ouvriers  de  Paris  :  -  Recevoir  trente  sous  par  jour,  vivre  dans  une 
inaction  inaccoutumée,  stationner  dans  les  cabarets,  flâner  la  pipe  à  la 
bouche,  telle  a  été  pendant  plusieurs  mois  l'occupation  d'une  grande 
partie  de  la  population  de  Paris...  Nous  avons  beaucoup  entendu  parler 
de  l'organisation  du  travail;  mais  là  c'était  l'organisation  de  la 
paresse.  « 
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ne  dissimulaient  point  la  surprise  que  leur  causait, 
pendant  la  nuit,  la  présence  d'un  prêtre  au  milieu 
d'eux.  Ceux  qui  s'imaginaient  qu'on  m'avait  arrêté  et 
qu'on  me  conduisait  au  poste  de  l'ôtat-major,  où  j'avais 
vu  pendant  le  siège  conduire  plus  d'un  espion  et  d'un 
Prussien,  ne  se  privaient  point  du  facile  plaisir  de  me 
lancer  une  plaisanterie  ou  une  injure  ;  ceux  qui  pen- 
saient que  j'allais  accomplir  une  fonction  du  saint 
ministère  me  saluaient  avec  respect. 

Ils  étaient  loin  de  ressembler,  pour  l'équipement  et 
la  bonne  tenue,  aux  gardes  nationaux  du  quartier 
Saint-Roch  ou  de  la  Madeleine;  cependant,  quand  je 
les  compare  aux  gardes  nationaux  que  je  devais  trouver 
le  lendemain  sur  la  même  place,  après  la  criminelle 
fusillade  qu'ils  venaient  de  diriger  contre  des  citoyens 
uniquement  coupables  d'exprimer  pacifiquement  leur 
amour  de  l'ordre  et  leur  dévouement  à  l'assemblée 
nationale,  ils  étaient  relativement  disciplinés  et 
civilisés. 

Le  vestibule  du  ministère  de  la  justice  était  gardé 
par  un  poste  d'insurgés  qui  ne  laissaient  entrer  et  sortir 
qu'après  un  minutieux  examen.  J'exposai  au  chef 
l'objet  de  ma  mission.  Il  m'écouta  avec  un  mouvement 
visible  de  curiosité  et  de  suffisance,  et  après  avoir  fait 
semblant  de  réfléchir,  il  me  fit  signe  de  passer. 

La  cour  était  occupée  par  un  autre  poste  qui  sur- 
veillait l'entrée  des  bureaux  et  de  l'hôtel  du  ministre, 
et  l'avenue  particulière  qui  conduit  par  les  jardins  à  la 
rue  de  Luxembourg.  On  ne  voyait  aucune  lumière  dans 
les  appartements  ;  partout  régnait  un  profond  silence  ; 
il  n'était  resté  au  ministère  d'autre  employé  que  le  beau- 
frère  du  jeune  homme  auquel  j'allais  porter  les  derniers 
secours  de  la  religion.  Il  les  reçut  avec  plus  de  calme 
t  de  sérénité  qu'on  ne  peut  humainement  en  attendre 
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d'un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  qui  compte  sur 
une  longue  vie  ;  mais  quel  affreux  surcroît  de  douleur 
pour  sa  famille  de  se  trouver  à  la  fois  en  face  d'un 
mourant  et  d'une  bande  d'insurgés  ! 

Un  quart  d'heure  après,  je  quittais  le  ministère  avec 
mon  garde  national  qui  me  témoignait  une  déférence 
de  plus  en  plus  respectueuse.  La  dame  qui  était  venue 
me  chercher  à  la  rue  de  la  Ville-l'Évêque  avait  été 
frappée  comme  moi  de  son  excellente  attitude,  et 
m'avait  chargé  de  lui  remettre  une  petite  somme 
d'argent.  Je  le  priai  le  plus  délicatement  possible  de 
l'accepter  pour  venir  en  aide  à  sa  famille  que  le  manque 
de  travail  condamnait  sans  doute  à  la  gêne.  Il  parut 
très  touché  de  cette  généreuse  attention,  et,  autant 
pour  satisfaire  ma  curiosité  que  pour  lui  éviter  ce  que 
pouvait  peut-être  avoir  de  pénible  l'expression  de  sa 
reconnaissance  dans  un  moment  où  il  était  officiel- 
lement chargé  de  me  surveiller,  je  me  décidai  à  lui 
adresser  quelques  questions. 

«  De  quel  quartier  de  Paris  êtes-vous? 

—  Je  suis  de  liercy,  monsieur  l'abbé.  On  a  battu 
ce  soir  le  rappel,  je  suis  parti  avec  ma  compagnie; 
on  nous  a  dit  que  nous  étions  chargés  d'une  mis- 
sion patriotique  très  importante.  Arrivés  à  la  place 
Vendôme,  on  nous  a  ordonné  de  faire  une  garde 
sévère. 

—  Mais  pourquoi  cette  garde  sévère  dans  un  quar- 
tier où  il  n'y  a  que  de  très  honnêtes  gens,  qui  aiment, 
avant  tout,  l'ordre  et  la  paix? 

—  Ma  foi,  monsieur  l'abbé,  je  n'en  sais  absolument 
rien.  Bercy  était  parfaitement  tranquille;  ce  quar- 
tier-ci ne  l'est  pas  moins.  Je  n'y  comprends  rien.  On 
nous  a  donné  ordre  de  partir;  il  fallait  bien  partir. 

—  Est-ce  qu'à  Bercy  vous  n'aviez  pas,  comme  nous, 
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confiance  dans  M.  Thiers?  Lui  préférez-vous  Flourens, 
Blanqui  et  Félix  Pyat? 

—  Nos  patrons  nous  ont  toujours  dit  beaucoup  de 
bien  de  M.  Thiers.  Les  bons  ouvriers  l'appellent  un  grand 
patriote,  pas  charlatan  et  faiseur  d'embarras  comme  tant 
d'autres.  Il  nous  avait  promis  la  liberté  et  de  l'ouvrage, 
et  il  aurait  certainement  tenu  parole.  Aussi  nous  avons 
fait  une  fameuse  sottise  en  le  laissant  partir  pour  Ver- 
sailles. Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  pour  longtemps  ! 

—  Mais  que  devient  le  travail  pendant  tous  ces 
jours?  Croyez- vous  que  cet  état  de  choses  soit  bien 
favorable  aux  intérêts  de  l'ouvrier? 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé,  le  travail  est  la  chose  dont 
on  se  soucie  le  moins  en  ce  moment;  et  cependant,  plus 
nous  tarderons  à  le  reprendre,  plus  nous  serons 
malheureux.  Il  y  a  parmi  nous  tant  de  fainéants  et  de 
têtes  folles  ! . . .  » 

Les  hommes  réfléchis  qui  pendant  deux  mois  ont 
étudié  sur  les  lieux  l'attitude  des  chefs  et  des  partisans 
de  la  Commune,  pourraient  signaler  mille  faits,  démon- 
trant, jusqu'à  la  dernière  évidence,  que  leur  programme 
révolutionnaire  se  réduisait  au  fond  à  cette  formule 
bien  simple  :  «  Prendre  la  place  des  grands  et  des 
riches,  se  gorger  d'or  et  de  plaisirs,  beaucoup  dépenser 
sans  rien  produire.  »  C'est  une  observation  qui  a  été 
faite  par  quelques  étrangers  de  distinction  restés  à 
Paris.  Eux,  du  moins,  pouvaient  observer  en  toute 
liberté,  car,  pendant  que  les  chefs  de  la  Commune  tra- 
quaient les  Parisiens  honnêtes  comme  des  bêtes  fauves, 
ils  témoignaient  aux  étrangers  une  obséquiosité  qui 
allait  jusqu'à  la  platitude  ;  ils  traitaient  en  particulier 
les  Prussiens  comme  des  confrères,  je  pourrais  dire 
comme  des  compères. 

Voici,  à  l'appui  de  mon  affirmation,  le  récit  d'une 
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des  fêtes  de  la  Commune  publié  par  l'un  de  ces  étran- 
gers dans  le  Journal  des  Débats  : 

«  Imaginez- vous  les  vastes  appartements  des  Tui- 
leries ouverts  et  illuminés  au  beau  temps  de  l'empire. 
Les  orchestres  étaient  à  leur  place  habituelle  et  exécu- 
taient les  morceaux  en  vogue.  Dans  la  salle  de  théâtre, 
en  guise  de  souper  ou  de  concert,  il  y  avait  un  club  en 
permanence  où  Ton  enseignait  au  peuple  «  l'usage  de 
ses  droits.  «  Les  orateurs  se  succédaient  à  volonté;  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  remarquable,  ce  n'étaient  pas  les 
discours  sur  le  modèle  bien  connu  et  prêchant  la  des- 
truction de  la  propriété,  de  la  famille,  du  capital,  de 
l'inégalité  des  salaires,  enfin  de  toute  supériorité  quel- 
conque qui  pût  élever  quelqu'un  ou  quelque  chose  au- 
dessus  du  niveau  le  plus  bas.  Ce  n'étaient  pas  non  plus 
les  devises  républicaines  qui  décoraient  les  murs,  telles 
que  :  «  Peuple,  c'est  ici  ta  demeure,  n'y  laisse  pas 
rentrer  les  tyrans,  w  et  autres  pareils  faisceaux  et 
emblèmes  divers  de  la  démagogie.  Le  véritable  spec- 
tacle était  dans  les  galeries  et  la  salle  des  Maréchaux. 
Imaginez-vous  tout  ce  que  la  ville  peut  contenir  de 
déclassés,  de  gens  tarés,  de  fruits  secs  de  tous  les 
métiers,  journalistes  et  agents  d'affaires  de  bas  étage, 
débiteurs  insolvables,  banqueroutiers,  militaires  cassés 
ou  déserteurs,  vendeurs  d'orviétan,  le  tout  entremêlé 
de  danseurs  de  barrière,  de  trafiquants  de  métiers 
inavouables,  de  négociants  en  contre-marques  au  rabais  ; 
ajoutez-y  un  certain  nombre  de  concierges,  de  cochers 
et  de  gardes  nationaux  fraîchement  galonnés.  Voilà 
pour  les  hommes.  Quant  aux  femmes,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  ce  qu'elles  étaient.  Tout  ce  monde  avait 
un  air  stupéfait  qui  n'empêchait  pas  le  contentement 
intérieur  de  se  manifester  sur  les  visages  épanouis. 
Et  il  fallait  entendre  leur  conversation.  «  Comment 
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allez-Tous?  mon  cher  général.  —  Merci,  cher  docteur, 
et  vous?  —  Voilà  le  président,  peut-on  lui  demander 
des  nouvelles  de  la  présidente?  «  Et  comme  ils  se 
rengorgeaient  en  parlant  ainsi!  comme  ils  faisaient 
résonner  leur  clinquant  ;  quels  regards  de  complaisance 
ils  jetaient  sur  leurs  galons  neufs  et  sur  leurs  dorures 
en  prenant  des  poses  prétentieuses  et  ridicules  ! 

«  Dans  cette  soirée,  j'ai  pu  lire  comme  dans  un  livre 
ouvert  le  secret  de  tant  de  révolutions.  Ceux  qui  les 
provoquent  ressemblent  à  ces  communards  qui  deman- 
dent tous  les  matins  la  destruction  de  l'édifice  où  ils 
voudraient  tout  simplement  entrer.  » 

Mon  brave  gardien  m'expliquait  à  sa  manière  que 
les  mauvais  ouvriers  qui  désiraient,  en  1848,  conquérir 
le  droit  au  travail,  voulaient,  depuis  le^sfêge  de  Paris, 
garder  le  droit  à  ne  rien  faire,  lorsgpîie  je  me  trouvai 
revenu  à  mon  point  de  départ.  Pr^iant  au^itôt  son 
air  le  plus  officiel  et  le  plus  protecj&r  :  «^toyens, 
dit-il  à  la  patrouille  qui  gardait  l'eirti^e  de  la  place 
Vendôme,  laissez  passer  ce  citoyen-né!  » 

J'avais  promis  à  la  famille  du  pauvre  maMd,^  d'aller 
le  revoir  dans  deux  ou  trois  jours.  ^''''*^1  ..- 

Quelque  compliquée  que  fût  la  situation  de  Paris, 
quelque  tendue  que  fût  en  particulier  celle  de  la  place 
Vendôme,  traitée  et  occupée  comme  une  place  prise 
d'assaut,  au  mépris  de  tous  les  droits,  de  toutes  les 
convenances,  par  la  garde  nationale  des  faubourgs,  en 
révolte  contre  la  loi,  j'étais  loin  de  me  douter  que  le 
lendemain  j'allais  de  nouveau  accourir  sur  cette  même 
place,  au  milieu  de  toutes  les  horreurs  de  la  guerre 
civile,  pour  donner  les  consolations  de  la  religion  à 
d'honorables  habitants  de  Paris,  frappés,  presque  à 
bout  portant,  sans  aucune  provocation,  sans  aucun 
motif,  par  les  balles  de  la  démagogie  cosmopolite  ! . . . 
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i0nnemi£i  et  6aut)eur0, 


^  OUTES  les  publications  pieuses  de  cette 
sinistre  année  1871,  tous  les  ouvrages 
relatifs  à  la  Commune,  ont  raconté  la 
délivrance  inespérée  d'un  excellent  prêtre 
parisien,  le  curé  de  Saint-Eustache,  sauvé 


deux  fois  par  les  mains  de  ses  ennemis.  Notre  recueil 
serait  néanmoins  incomplet  si  nous  ne  reproduisions 
pas  ce  curieux  récit,  qui  présente  un  si  mémorable 
exemple  de  la  protection  dont  la  divine  Providence 
couvre  ses  fidèles  serviteurs. 

M.  le  curé  de  Saint-Eustache  fut  arrêté  le  jeudi- 
saint,  6  avril,  à  deux  heures  de  Taprès-midi.  A  peine 
cette  nouvelle  s'est-elle  répandue,  qu'une  petite  révolu- 
tion se  produit  dans  la  paroisse  ;  un  comité  s'organise 
et  décide  de  faire  les  démarches  nécessaires  pour 
obtenir  l'élargissement  du  digne  curé.  Mais  nulle  part 
l'agitation  n'est  plus  déclarée  qu'aux  Halles.  Les  bou- 
chers s'agitent,  les  Dames  de  la  Halle  rédigent  une 
lettre  et  envoient  une  députation  à  la  Préfecture  de 
police. 

Le  lendemain,  celle  qui  était  en  tête  de  cette  dépu- 
tation est  introduite  dans  une  salle  où  les  juges  parais- 
sent nombreux  ;  rien  ne  la  trouble. 

—  Citoyenne,  que  demandez-vous?  crie  le  président. 

—  Je  veux  notre  curé,  M.  Simon,  curé  de  Saint- 
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Eustache.  Je  ne  viens  pas  vous  demander  une  grâce, 
entendez- vous  ?  Je  veux  mon  curé. 

—  Votre  cure  est  comme  bien  d'autres,  lui  repond-on. 

—  Les  autres  ne  me  regardent  pas,  ce  n'est  pas  mon 
affaire,  je  veux  mon  curé  !  Dites-moi  donc,  pourquoi 
l'avez- vous  pris? 

—  Parce  que  c'est  notre  bon  plaisir. 

Avec  cette  réponse,  elle  entend  à  demi-voix  le  nom 
de  Mazas. 

—  Non  !  répond  avec  fureur  l'avocate  du  curé  de 
Saint-Eustache,  qui  a  compris  ce  qu'on  disait.  Il  n'ira 
pas  à  Mazas,  je  veux  le  ramener  avec  moi  ou  sans  cela 
vous  ne  savez  pas  ce  qui  vous  attend  dans  les  Halles  ! 

Tant  d'énergie  étonne  ces  messieurs  qui  prennent 
l'air  conciliant  : 

—  Allons,  ne  vous  faites  pas  tant  de  bile,  ma  petite 
mère,  vous  l'aurez,  votre  curé. 

—  Mais  quand  l'aurai-je? 

—  Demain. 

—  Ah!  répond  avec  ironie  la  dame,  je  vous  connais, 
demain  vous  ne  me  le  donnerez  pas  !  Mais  je  reviendrai, 
soyez  tranquilles,  nous  verrons! 

—  Est-il  aimé  de  ces  dames  de  la  Halle,  ce  curé-là! 
dit  un  délégué  à  la  Préfecture. 

—  Et  des  hommes  aussi,  répond  un  voisin,  car  il  y 
a  là  une  pétition  du  faubourg  Saint- Antoine,  et  d'autres 
encore. 

La  dame  revint  en  effet  le  samedi  avec  le  même 
aplomb  et  ne  se  retira  qu'avec  l'assurance  formelle  de 
la  délivrance  de  M.  le  curé  pour  Pâques. 

Pendant  que  ces  démarches  se  faisaient,  une  seconde 
pétition  était  signée  dans  les  Halles  et  devait  être 
portée  le  dimanche  matin. 

L'autographe  en  a  été  conservé.  En  voici  le  texte  : 

SOUV.   DE    LA    COMM.  4 
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«  Les  dames  de  la  Halle,  très  affectées  de  l'absence 
de  leur  vénérable  curé,  viennent  vivement  solliciter 
aujourd'hui  en  sa  faveur  l'appui  des  membres  du  gou- 
vernement. Enlevé  subitement  à  l'affection  de  ses 
paroissiens  pour  lesquels  il  n'a  cessé  de  montrer  une 
grande  bienveillance  et  une  tendre  sollicitude,  toutes 
réclament  et  osent  espérer  qu'on  ne  voudra  pas  sous  la 
République  les  priver  plus  longtemps  de  leur  bien-aimé 
pasteur. 

w  Salut  et  fraternité,  r. 

Suivaient  quatre-vingt-cinq  signatures  de  dames  de 
la  Halle. 

Tant  de  démarches  ne  devaient  pas  rester  infruc- 
tueuses. 

C'est  le  curé  lui-même  qui  raconte  ainsi  sa  déli- 
vrance. «  J'ignorais,  dit-il,  toutes  les  démarches  de 
mes  paroissiens  et  de  mes  amis,  lorsque  le  9  avril, 
jour  de  Pâques,  à  trois  heures  et  demie  du  matin,  le 
geôlier  ouvre  brusquement  la  porte  de  ma  cellule  et 
d'une  voix  de  stentor  : 

— 115,  levez-vous,  dépêchez-vous,  prenez  vos  bibelots 
et  descendez. 

Stupéfait  de  ce  réveil,  je  lui  demande  : 

—  Où  vais-je? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répond-il,  peut-être  est-ce  votre 
délivrance,  peut-être  autre  chose.  11  y  a  dans  la  vie 
tant  de  jours  mauvais!  Mais,  bref  de  dialogues  et  de 
pourparlers,  hâtez-vous.  " 

Je  ne  tarde  pas  à  m'apprêter;  je  franchis  le  seuil  de 
ma  cellule.  Des  gardes  armés  m'attendaient;  ils  me 
placent  au  milieu  d'eux;  et  dans  le  silence  de  la  nuit, 
à  la  lueur  des  quinquets  fumeux  et  à  moitié  éteints,  je 
traverse  corridors  et  cours  interminables.  Enfin  j'arrive 
dans  un  cabinet  assez  spacieux  tapissé  en  vert  ;  la 
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fumée  des  cigares  épaissit  ralmosphère;  les  gardes  me 
quittent  et  je  me  trouve  en  face  d'un  magistrat  de  la 
Commune.  Il  est  jeune,  porte  une  barbe  épaisse  :  sa 
physionomie  est  farouche  ;  ila  sur  la  tête  un  képi  brodé. 
Autour  de  lui,  formant  sa  cour,  des  individus  de  tous 
costumes,  debout,  assis,  couchés.  Mon  entrée  fait  sen- 
sation, tous  les  regards  se  tournent  vers  moi.  L'inter- 
rogatoire commence. 

—  Vous  êtes  le  citoyen  Simon,  curé  de  Saint-Eus- 
tache  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  bien  vous,  reprit  le  président,  qui  êtes  le 
citoyen  Simon,  curé  de  Saint-Eustache? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  êtes  ici  ? 

—  Comment  il  se  fait  que  je  suis  ici!  Ce  n'est  pas, 
certes,  de  mon  chef,  que  je  me  suis  enfermé  et  délaissé 
depuis  trois  jours,  sans  que  personne  de  mes  accusa- 
teurs ait  donné  signe  de  vie.  Je  suis  ici,  parce  que 
douze  hommes  armés  sont  venus  m'arracher  de  mon 
presbytère,  sous  la  fameux  prétexte  de  délivrer,  par  une 
démarche,  un  de  mes  anciens  vicaires,  arrêté  sans  motif 
le  jeudi  matin.  Arrivé  au  bureau  de  la  police  munici- 
pale, on  me  déclara  arrêté.  Voilà,  monsieur,  l'explica- 
tion de  ma  présence  ici. 

—  Il  paraît,  reprend  le  président,  que  vous  jouissez 
d'une  bonne  réputation  dans  votre  quartier  :  vous  avez 
des  idées  larges  et  libérales  et  vous  passez  pour  avoir 
des  opinions  républicaines;  en  conséquence,  je  vous 
rends  votre  liberté  et  je  vous  remets  votre  laissez- 
passer  que  je  viens  de  signer. 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  je  vous  remercie; 
mais  permettez-moi  de  n'en  user  qu'après  vous  avoir 
expliqué  en  quel  sens  il  faut  entendre  mes  idées  repu- 
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blicaines;  il  répugnerait  à  ma  dignité  de  ne  devoir  ma 
délivrance  qu'à  un  faux-fuyant  à  l'aide  duquel  j'aurais 
honteusement  acheté  ma  liberté.  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  m'expliquer? 

—  Volontiers,  reprend  le  juge  communeux,  dont  la 
physionomie  s'anime  tout  à  la  fois  de  curiosité  et  de 
vanité  satisfaite. 

—  Voici  dans  quel  sens  j'incline  pour  la  Répu- 
blique : 

»  En  voyant  les  révolutions  dynastiques  qui,  depuis 
plus  de  quatre-vingts  ans,  se  succèdent  comme  fatale- 
ment après  quelques  années  de  paix  passagère,  et  qui 
sont  pour  la  France  une  cause  d'épuisement  à  l'inté- 
rieur et  de  déconsidération  au  dehors,  j'ai  pensé  et  j'ai 
dit  parfois,  non  pas  en  chaire,  mais  dans  les  réunions 
d'amis,  j'ai  dit  qu'à  la  vue  du  caractère  léger  des  Fran- 
çais, de  leur  amour  du  changement,  de  la  facilité  avec 
laquelle  ils  se  débarrassaient  d'un  maître  qu'ils  ont 
eux-mêmes  choisi,  il  serait  bon  de  faire  loyalement  un 
essai  de  République. 

5'  Le  changement  d'un  président  tous  les  trois  ou 
cinq  ans,  prévu  par  la  Constitution ,  satisferait  le  goût  de 
la  variété,  et  s'effectuerait  sans  ces  terribles  secousses 
qui  épuisent  notre  belle  France,  comme  les  saignées 
trop  fréquentes  tuent  la  santé  la  plus  florissante. 

w  Voilà  mes  idées  républicaines. 

»  Et  puis,  ajoutai-je,  il  court  dans  le  monde  des 
idées  très  fausses  à  l'endroit  des  prétendues  faveurs  de 
la  monarchie  envers  la  religion  et  le  clergé.  Ainsi,  on 
répand  partout  le  bruit  que,  pour  se  faire  aimer  du 
clergé,  la  monarchie  le  gorge  d'or  et  d'argent.  Mais 
remarquez  que  le  clergé  en  masse  se  compose  de  curés 
et  de  vicaires. 

^  Dans  les  villes,  comme  dans  les  campagnes,  les  curés 
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reçoivent  du  gouvernement  1000  francs,  1500  francs 
au  plus  :  est-ce  là  gorger  d'or  et  d'argent? 

«  Les  vicaires  de  grandes  villes  comme  Paris  ne 
reçoivent  pas  un  centime,  et  les  vicaires  de  province 
reçoivent  400  francs,  comme  les  gardes  champêtres; 
c'est  ce  que  je  recevais  lorsque,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
j'étais  vicaire  de  Passj,  alors  banlieue  de  Paris.  Vous 
avez  les  budgets  des  mairies  de  la  ville  :  contrôlez,  si 
vous  voulez,  ce  que  j'avance. 

»  On  accuse  le  clergé  d'être  ennemi  des  ouvriers  et 
de  laisser  le  peuple  dans  l'ignorance,  d'être  l'éteignoir 
de  la  société  ;  mais  lisez  donc  les  mandements  de  nos 
évêques  qui,  depuis  plus  de  quarante  ans,  réclament  la 
liberté  d'enseignement;  et  de  tous  les  gouvernements 
qui  se  sont  succédé,  la  République  de  1848  seule  l'a 
accordée  pendant  son  règne  bien  court. 

w  C'est  elle  aussi  qui  a  augmenté  le  traitement  des 
curés  de  campagne  dont  elle  appréciait  la  pénurie  et 
le  dévouement.  « 

Le  curé  entra  ensuite  dans  quelques  explications 
sur  les  causes  qui  nécessitaient  les  frais  dits  le  casuel, 
seule  ressource  pour  couvrir  les  dépenses  indispensables . 

Plusieurs  fois  il  voulut  s'arrêter  ;  on  le  pria  de  con- 
tinuer, et  Raoul  Rigault  —  car  c'était  lui  —  avait  ôté 
poliment  son  képi  ,  et  toute  sa  petite  cour  s'était 
rapprochée  pour  mieux  suivre  cette  conversation 
singulière. 

Enfin  le  laissez-passer  fut  donné,  la  porte  de  la  Pré- 
fecture s'ouvrit,  le  prisonnier  était  libre  ! 

Arrêté  le  jeudi-saint,  vers  trois  heures,  il  avait 
été  délivré  le  dimanche  de  Pâques,  à  trois  heures  du 
matin . 

Deux  messieurs  jeunes  et  de  mise  convenable  l'accom- 
pagnèrent jusque  chez  lui.  En  les  remerciant,  il  leur 
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dit  :  «  Saint  Pierre  fut  tiré  de  prison  par  deux  anges 
au  milieu  des  ténèbres;  je  ne  puis  m'empêcher  de  voir 
en  vous  mes  deux  anges.  «  Ce  qui  les  fit  sourire.  Il 
leur  demanda  leur  nom  :  «  Je  suis  secrétaire  du  pré- 
fet w,  répondit  l'un;  «  et  moi  son  archiviste  «,  ajouta 
l'autre.  Et,  s'étant  salués,  on  se  sépara. 

La  belle  fête  de  Pâques  se  célébra  avec  une  double 
joie  dans  la  paroisse  Saint-Eustache  ;  les  affiches  por- 
tent :  «  A  dix  heures,  grand'messe  par  M.  le  curé.  « 

Le  secrétaire  du  préfet,  qui  avait  accompagné  le 
retour  de  M.  le  curé,  vint  à  la  sacristie  le  lundi,  et, 
après  avoir  exprimé  l'impression  produite  sur  lui  par 
la  messe  de  Pâques  à  Saint-Eustache  et  la  réception 
que  les  fidèles  avaient  faite  à  leur  curé,  il  lui  demanda 
si  son  argent  lui  avait  été  rendu. 

—  Non,  monsieur. 

—  Où  l'avez- vous  déposé? 

—  Au  bureau  de  la  police  municipale. 

—  Cela  suffit. 

Il  part  et  revient  au  bout  d'une  demi-heure  rappor- 
tant intacte  une  somme  de  3000  francs  que  le  curé  se 
trouvait  avoir  sur  lui  au  moment  de  son  arrestation,  et 
qu'on  lui  avait  fait  déposer  à  son  arrivée  à  la  Préfecture. 

Ajoutons  un  détail  curieux  : 

Deux  compagnies  de  gardes  fédérés,  qui  étaient 
restées  au  poste  de  la  pointe  Saint-Eustache,  l'une 
trois  semaines  et  l'autre  deux,  vinrent  l'une  après 
l'autre,  au  moment  de  quitter  le  poste,  demander  un 
certificat  attestant  leur  respect  pour  l'Eglise  et  leur 
dévouement  pour  le  bon  ordre.  M.  le  curé  signa  de 
grand  cœur  l'expression  de  la  vérité. 

Pendant  ces  mois  d'avril  et  mai,  rien  ne  fut  inter- 
rompu dans  le  service  de  l'église,  malgré  les  bruits 
sinistres   qui  se    répandaient  :  messes,   catéchismes, 
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enterrements,  baptêmes,  confessions,  mariages,  tout  se 
fit  régulièrement  et  môme  le  service  pour  les  paroisses 
voisines  qui  étaient  fermées.  Le  28  mai,  les  troupes 
avaient  pénétré  dans  Paris. 

Revenu  chez  lui,  M.  le  curé  récitait  son  bréviaire 
lorsqu'un  domestique  lui  annonce  :  Un  membre  du 
Comité  central. 

C'est  un  jeune  homme  qui  porte  la  ceinture  rouge  à 
franges  d'argent.  Il  dit  venir  pour  informer  sur  l'émo- 
tion que  vient  de  produire  une  sonnerie  de  cloches.  Le 
curé  explique  ce  qui  s'est  passé. 

—  Vous  paraissez  fatigué,  dit- il  au  communard; 
oserais-je  offrir  quelque  chose  h  un  membre  du  Comité 
central  ? 

Après  un  instant  d'hésitation,  il  accepte  et  passe 
dans  la  salle  à  manger.  M.  Magne,  le  neveu  du  curé, 
qui  avait  été  prévenu  par  une  des  braves  dames  de  la 
Halle,  et  qui  continuait  à  veiller  sur  son  oncle,  se  trouve 
là  et  se  met  à  table  avec  eux.  On  cause. 

—  L'armée  est  entrée,  dit  le  membre  du  Comité 
central,  c'est  vrai  :  qu'elle  avance  encore  et  bientôt 
elle  sera  enveloppée  et  anéantie.  De  l'argent,  de  muni- 
tions, nous  n'en  avons  jamais  manqué,  et  les  Prussiens, 
que  vous  croyez  vos  défenseurs,  sont  plutôt  nos  amis. 
Ce  sont  eux  qui  favorisent  les  allées  et  venues  de  nos 
chefs  en  Suisse,  en  Italie,  en  Angleterre,  qui  ont  con- 
tribué à  l'achat  des -cinquante  mille  revolvers.  Quant  à 
nous,  nous  ne  le  taisons  pas,  nous  aimons  mieux  voir 
régner  ici  un  Frédéric-Charles  que  de  voir  le  triomphe 
de  l'armée  de  Versailles. 

—  Après  tout  ce  qui  vient  d'arriver,  dit  M.  le  curé, 
suis-je  bien  en  sûreté  ici?  Veuillez  me  donner  un  mot 
de  votre  main  qui  puisse  me  sauvegarder  en  cas  de 
nouvelle  alerte. 
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—  Volontiers,  dit  le  citoyen  X***  avec  un  accent  de 
tristesse  qui  trahissait  le  doute  de  sa  puissance.  Mais 
à  cette  heure,  un  caporal  et  quatre  hommes  peuvent 
venir  vous  prendre,  et,  si  vous  ne  leur  plaisez  pas, 
vous  fusiller  au  coin  d'une  rue.  Cependant,  voici  ma 
signature,  recommandez-vous  de  moi. 

Après  avoir  donné  le  billet  demandé  et  avoir  encore 
causé,  le  membre  du  Comité  central  se  retire,  ayant 
réunion  à  six  heures  à  la  Commune.  M.  Magne  lui 
demande  de  l'accompagner  et  en  chemin  le  voit  salué 
par  les  sentinelles  qui  reconnaissent  en  lui  un  de  leurs 
chefs  :  on  rencontre  Urbain,  Gaillard,  Dubuisson  et 
d'autres;  on  s'arrête  dans  un  café  et  M.  Magne  entend 
les  propos  de  ces  messieurs  qui  emploient  leurs  loisirs 
à  arrêter  des  citoyens  inoffensifs.  Enfin,  il  parvient  à 
eatraîner  chez  lui  cet  individu  qu'il  a  tant  d'intérêt  à 
connaître  davantage. 

Là,  le  visage  officiel  du  communard  disparaît;  c'est 
l'homme  avec  son  cœur.  Il  cherche  un  cœur  ami,  et  se 
livre  à  la  confiance.  On  voit  qu'il  est  à  l'aise.  M.  Magne 
en  profite  pour  s'informer  si  son  oncle  est  en  sûreté. 

—  Tu  l'aimes  doncbien  tononcle?  Eh  bien,  regarde 
et  lis! 

Il  l'attire  vers  lui  et  lui  montre  un  papier  qu'il  tire 
de  sa  poche  : 

Mandat  d'amener  le  citoyen  Simon,  curé  de  Saini- 
Eustache.  Signé  :  Delescluze. 

—  Oui,  lis!  je  n'ai  pas  osé  l'arrêter,  dis-lui  qu'il 
s'en  aille,  qu'il  s'en  aille  ! 

Il  était  resté  au  presbytère  pendant  trois  heures,  en 
proie  à  un  combat  terrible  entre  sa  conscience  d'hon- 
nête homme  et  ses  engagements  de  communard. 
La  bonté,  la  sérénité  du  curé  avaient  triomphé  et  celui 
qui  venait  pour  le  livrer  à  une  mort  certaine  l'avait. 
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au  contraire  ,  protégé  autant  que  c'était  en  son 
pouvoir. 

Revenu  à  l'Hôtel-de- Ville  sans  son  prisonnier,  il 
fut  aussitôt  condamné  à  mort  comme  traître  et  ne  dut 
la  vie  qu'à  l'intervention  énergique  d'un  ami,  membre 
de  la  Commune.  On  l'envoya  reprendre  son  poste  de 
bataille,  comme  chef  de  légion.  Il  s'y  rendit  et  com- 
battit jusqu'au  vendredi.  Enfin,  cerné  par  nos  troupes, 
voyant  la  partie  perdue,  il  dépouilla  les  insignes  de 
son  grade  et  chercha  un  asile. 

Dans  un  quartier  désert  deMénilmontant,  ilaperçoit 
une  maison  déserte  et,  à  l'intérieur,  un  homme  aux 
aguets. 

—  Sauvez- moi,  lui  dit-il,  je  suis  perdu  si  on  me 
découvre  :  sauvez-moi,  car  moi-même,  j'ai  sauvé  la  vie 
à  un  homme. 

Effrayé,  hésitant  d'abord,  le  paisible  citoyen  se 
laisse  ensuite  tlôchir. 

—  Entrez,  répond-il,  et  cachez-vous  dans  ce  réduit. 
Puis,  plus  tard,  il  revient  vers  son  réfugié. 

—  Vous  avez  sauvé  la  vie  à  un  homme,  pourrai-je 
savoir  à  qui  ? 

—  Certainement,  c'est  le  curé  de  Saint-Eustache  ; 
voyez  et  lisez  son  mandat  d'amener,  signé  Delescluze. 
Il  devait  être  fusillé  ou  brûlé  mardi  soir  dans  l'Hôtel- 
de- Ville;  mais  je  n'ai  pas  osé  l'arrêter. 

—  Comment,  vous  parlez  du  curé  de  Saint-Eustache? 
Lui,  condamné  à  mort,  ce  n'est  pas  possible  !  Mais  je 
le  connais,  il  a  été  notre  curé  dans  la  paroisse  Sainte- 
Marguerite,  et  nous  l'aimions  tant  !  Ah  !  vous  l'avez 
sauvé;  soyez  tranquille,  je  vous  sauverai  deux  fois  s'il 
le  faut,  par  reconnaissance. 

Le  chef  de  légion,  frappé  de  cette  rencontre,  ne  put 
répondre  que  ces  mots  : 


54 


SOUVENIRS    I>E    LA    COMiMUNE. 


«  Vraiment,  je  ne  vaux  pas  grand'chose,  mais  j'ai 
fait  une  bonne  action  et  Dieu  m'en  récompense.  » 

Le  lundi  29  mai,  il  osa  venir  lui-même  s'informer 
s'il  n'était  rien  arrivé  de  fâcheux  au  curé  de  Saint- 
Eustache.  C'est  ainsi  que  le  digne  prêtre  échappa 
comme  par  miracle  à  tous  les  dangers  qu'il  avait  courus 
et  qu'il  eut  pour  sauveurs  ses  ennemis  eux-mêmes. 


€a  clef  bu  rai3eaiL  —  arrestation 
htB  SùuB  et  htB  Sœurs  be  |picpu0/ 


A  Congrégation  de  Picpus  fut  une  des 
premières  à  ressentir  les  terribles  effets 
des  fureurs  de  la  Commune.  Après  les 
services  signalés  que  les  Frères  et  les 
Sœurs  avaient  rendus  à  nos  troupes  pen- 
dant le  siège,  on  aurait  pu  croire  qu'ils  auraient  été 
épargnés,  mais  la  haine  des  sectaires  contre  la  religion 
leur  fit  inventer  les  plus  atroces  calomnies  pour  justi- 
fier aux  yeux  du  peuple  les  actes  de  cruauté  et  de  van- 
dalisme dont  ils  allaient  se  rendre  coupables. 

On  sait  que  Victor  Hugo  dans  les  Misérables,  a 
imaginé  une  aventure  romanesque  au  cours  de  laquelle 
une  jeune  enfant  est  introduite  frauduleusement  au 
couvent  de  Picpus.  De  là  à  l'infanticide  il  n'y  a  qu'un 


(1)  Cette  épouvantable  relation  n'est  qu'une  suite  d'extraits  du  beau 
livre  intitulé:  Les  Martyrs  de  Picpus,  par  le  P.  F'erdereau.  (Josse, 
éditeur,  rue  de  Sèvres,  Paris,  1872). 
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pas.  On  eut  donc  l'idée  de  broder  sur  ce  thème  et 
d'affirmer  que  les  religieux  de  Picpus  commettaient 
des  meurtres  et  ensevelissaient  leurs  victimes  dans  les 
caves  de  leurs  couvents.  Pour  le  prouver,  on  organisa 
un  système  de  fouilles  dans  l'une  et  l'autre  maison, 
dans  le  but  de  découvrir  les  caveaux  où  l'on  enterrait 
les  victimes,  ainsi  que  les  souterrains  de  communi- 
cation. Un  capitaine  est  chargé  de  cette  exécution. 
Il  se  transporte  au  couvent  des  adoratrices  et  somme 
la  sœur  économe  de  lui  faire  voir  les  caves  de  la 
maison.  Arrivé  <à  un  petit  caveau  assez  peu  profond, 
le  directeur  de  la  perquisition  s'arrête  devant  une 
pierre  qui  diffère  un  peu  des  autres  par  la  teinte. 
«  Qu'est-ce  que  ceci?  s'écrie- t-il ,  il  y  a  là-dessous 
quelque  mystère.  «  L'économe  répond  que,  cette  cave 
étant  déjà  ancienne,  elle  en  ignore  la  construction. 
«  Que  l'on  creuse  ici,  «  dit  le  chef.  On  donne  quelques 
coups  de  pioche,  on  fait  sauter  la  pierre.  Et  tandis 
qu'on  travaille  ainsi  dans  l'ombre  et  sans  témoin, 
l'économe  et  les  religieuses  qui  la  suivent  attendent  en 
plein  air  le  résultat  de  l'opération.  Il  ne  se  fit  pas 
longtemps  attendre;  car  les  communeux  reparurent 
bientôt  à  la  lumière,  portant  triomphalement  un  petit 
os  d'une  blancheur  éblouissante. 

L'économe  fut  d'abord  un  peu  surprise  de  cette 
découverte  imprévue.  Elle  dit  à  ces  messieurs  (ce  qui 
est  très  véritable)  que  ce  terrain  était  autrefois  un 
cimetière,  et  que  par  conséquent  il  n'était  pas  étrange 
qu'on  y  trouvât  quelques  ossements.  Cependant  une 
chose  l'avait  frappée,  c'était  la  blancheur  éclatante  de 
l'os  en  question.  Elle  ne  comprenait  pas  qu'un  os 
enfoui  dans  une  cave  ptit  être  si  sec  et  si  blanc.  Une 
autre  circonstance  vint  augmenter  ses  soupçons  Elle 
remarqua  que  les  fossoyeurs  se  montraient  satisfaits 
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(le  leur  découverte  et  renonçaient  à  suivre  la  veine 
qu'ils  prétendaient  avoir  trouvée.  Alors  se  ravisant  : 
«  Messieurs,  dit-elle,  puisque  vous  avez  si  bien  réussi, 
je  vous  engage  à  poursuivre  vos  recherches  et  je 
demande  à  y  assister.  —  C'en  est  assez  comme  cela, 
répondit  le  chef  de  la  bande,  cela  demanderait  trop  de 
travail  :  nous  n'en  avons  pas  le  temps.  «  L'économe 
insiste,  mais  en  pure  perte.  Sans  se  décourager,  elle 
remonte  l'escalier,  qui  n'a  que  très  peu  de  marches, 
et  conduit  les  piocheurs  dans  le  jardin,  au-dessus  du 
trou  qu'ils  viennent  de  pratiquer.  Elle  leur  fait  observer 
que  quelques  coups  de  pelle  dans  une  terre  meuble  vont 
leur  suffire  pour  parvenir  à  la  profondeur  où  ils  étaient 
dans  le  petit  caveau.  «  Allons,  messieurs,  mettez-vous 
à  l'ouvrage.  Je  le  veux.  J'ai  le  droit  de  l'exiger.  »  Le 
chef  se  trouva  bien  embarrassé.  Il  n'avait  pris  appa- 
remment qu'un  seul  os  dans  sa  poche;  ou,  s'il  en  avait 
deux,  il  n'osait  pas  répéter  en  plein  jour  et  devant 
témoins,  ce  qu'il  avait  fait  seul  et  dans  l'obscurité. 
Cependant,  pour  ne  pas  paraître  avouer  sa  défaite,  il 
fit  donner  quelques  coups  de  pioche  et  déclara  que  c'en 
était  assez.  Toutes  les  instances  de  l'économe  vinrent 
se  briser  contre  son  invincible  inertie. 

C'était  un  coup  manqué,  il  fallait  s'y  reprendre. 
C'est  ce  qui  arriva  quelques  jours  après.  Voici  com- 
ment la  chose  se  passa.  On  entendit  pendant  la  nuit 
du  P""  au  2  mai  un  grand  vacarme  dans  la  maison. 
Les  adoratrices  surtout  furent  assez  effrayées  des  grands 
coups  de  pioche  qu'elles  entendaient  non  loin  du  lieu 
où  elles  montaient  la  garde  en  présence  du  Saint- 
Sacrement.  Quand  le  jour  fut  venu,  on  interpella 
l'économe.  Et  que  lui  fit-on  voir?  deux  crânes  d'une 
respectable  vétusté,  qu'on  avait,  disait-on,  découverts 
pendant  la  nuit.  On  lui  montra  l'endroit  où  l'on  pré- 
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tendait  avoir  fait  cette  capture  :  c'était  dans  une  cave 
qui  est  sous  la  chapelle  et  qui  servait  de  cuisine  aux 
anciens  religieux  de  Picpus.  Une  partie  de  cette  cave 
avait  été  comblée  avec  des  terres  prises  dans  les  envi- 
rons. Ici  comme  dans  le  petit  caveau,  on  se  garda 
bien  de  pousser  plus  loin  les  recherches.  Cependant 
deux  crânes  supposaient  bien  deux  cadavres;  et  il  était 
assez  étrange  que  les  autres  débris  de  ces  prétendus 
squelettes  eussent  entièrement  disparu.  Bien  plus,  sur 
la  déclaration  des  experts  de  la  Commune,  il  fut 
reconnu  que  les  deux  crânes  avaient  bien  au  moins 
cent  cinquante  ans  d'existence,  et  que  par  conséquent 
ils  avaient  précédé  d'une  centaine  d'années  l'arrivée 
des  Dames  blanches  en  ces  lieux.  De  son  côté,  l'ouvrier 
qui  venait  de  faire  la  fouille  avouait  qu'il  n'y  avait  là 
que  des  terres  rapportées.  L'économe  ajouta  qu'en 
creusant  la  chapelle  en  1842,  on  avait  trouvé  des 
squelettes  en  cet  endroit. 

«  Soit!  dit  alors  le  chef,  ne  parlons  plus  de  cela,  ça 
n'en  vaut  pas  la  peine.  "  C'était  une  perfidie;  car  dès 
le  lendemain  commencèrent  les  scènes  scandaleuses 
que  nous  allons  bientôt  raconter. 

A  la  découverte  des  ossements  vint  se  joindre  celle 
des  instruments  de  supplice. 

Depuis  plus  de  vingt  ans,  les  Dames  de  Picpus  avaient 
adjoint  à  leur  pensionnat  une  institution  orthopédique. 
Dix  lits  artificiels  avaient  été  organisés  par  elles  à  cet 
effet,  avec  une  intelligence  et  un  dévouement  dont 
bien  des  personnes  ont  dû  conserver  le  souvenir.  Tous 
ceux  qui  ont  visité  les  établissements  de  ce  genre 
savent  combien  sont  variés  et  multiples  les  instruments 
en  fer  qu'a  inventés  la  médecine  pour  redresser  la  taille 
des  jeunes  personnes  disgraciées  de  la  nature.  En  1851 
les  Dames  blanches  abandonnèrent  cette  œuvre.  Elles 
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avaient  vendu  sept  ou  huit  des  lits  orthopédiques. 
Elles  conservaient  le  reste  dans  un  grenier,  pour  s'en 
servir  encore  en  cas  de  besoin.  Ces  lits  et  leurs  acces- 
soires furent  découverts  sans  peine;  car  ils  n'étaient 
nullement  cachés.  C'était  une  bonne  aubaine.  Ces  lits 
allaient  devenir  les  instruments  de  supplice  par  les- 
quels les  affreuses  dames  de  Picpus  torturaient  leurs 
victimes. 

Non  loin  de  là  se  trouvait  un  petit  berceau  dans 
lequel  une  jeune  fille  du  pensionnat  faisait  dormir  sa 
poupée.  Ce  fut  encore  une  preuve  à  ajouter  à  toutes 
les  autres  de  la  cruauté  des  sœurs  ! 

Ainsi  armés  de  toutes  ces  pièces  de  conviction,  les 
chefs  de  la  Commune  procédèrent  comme  il  suit  à  leur 
exhibition.  Le  mardi  2  mai,  les  crânes  et  les  osse- 
ments furent  placés  dans  une  boîte  et  le  public  fut 
admis  à  venir  les  visiter.  La  foule  des  curieux  était 
si  considérable  qu'on  a  cru  évaluer  à  dix  mille  le  nom- 
bre des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  qui  vin- 
rent se  repaître  de  l'étrange  spectacle  étalé  sous  leurs 
yeux.  Tout  ce  monde  se  répandait  ensuite  çà  et  là 
dans  la  maison,  vomissant  mille  imprécations  contre 
les  religieuses,  qui,  au  dire  des  journaux  communeux, 
avaient  assassiné  les  victimes  dont  les  restes  étaient 
exposés  dans  ces  lieux.  Les  gardes  nationaux,  chargés 
en  apparence  de  maintenir  l'ordre,  se  mettaient  peu  en 
peine  de  calmer  ce  tumulte.  Pour  se  tenir  à  l'abri 
de  la  fureur  populaire,  les  sœurs  furent  obligées  de  se 
réfugier  dans  une  chambre  haute,  où  le  bon  Dieu  ne 
permit  pas  qu'on  vînt  les  inquiéter. 

Cependant  quand  toute  la  populace  eut  satisfait 
bien  à  son  aise  son  avide  curiosité,  deux  délégués  de 
la  Commune,  ornés  de  ceintures  rouges,  vinrent  dis- 
siper l'attroupement.    L'un    d'eux  traça  ensuite  cette 
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inscription  qu'il  fit  poser  sur  la  porte  :  «  Le  public 
n'entre  plus,  jusqu'à  ce  que  l'instruction  judiciaire  soit 
terminée.  »  Ce  qui  n'empêcha  pas  qu'on  fît  queue  dans 
la  rue  les  jours  suivants,  pour  voir  la  cave  aux  osse- 
ments et  les  instruments  de  torture,  tant  est  grande  la 
crédulité  d'un  peuple  qui  a  perdu  la  foi. 

Le  3  mai  une  vexation  d'un  autre  genre  vint  affliger 
les  pauvres  religieuses  du  couvent  de  Picpus.  Ce 
n'était  plus  la  foule  en  délire  qui  envahissait  la  maison  ; 
c'était  Rochefort  qui  venait  avec  une  douzaine  de  ses 
affidés  faire  une  enquête  judiciaire  sur  l'infâme  calom- 
nie dont  il  était  l'auteur.  Après  s'être  fait  présenter  les 
objets  dont  nous  avons  parlé,  ces  messieurs  entrèrent 
au  parloir,  y  mandèrent  l'économe  et  quelques  autres 
sœurg,  et  avant  même  de  les  interroger,  ils  commen- 
cèrent par  les  accabler  de  reproches,  comme  si  elles 
eussent  déjà  été  convaincues  des  crimes  qui  leur  étaient 
imputés.  "  C'était,  dit  la  Mère  Télesphore,  une  cohue 
épouvantable;  ils  parlaient  tous  à  la  fois,  l'un  des 
crânes,  l'autre  du  berceau,  un  autre  des  instruments 
de  torture.  Rochefort  contemplait  ce  tumulte  et  ne 
disait  pas  grand'chose.  Me  voyant  ainsi  attaquée  de 
tous  les  côtés  à  la  fois,  je  pris  la  parole  et  je  dis  à  ces 
gens-là  :  «  Messieurs,  il  ne  m'est  pas  possible  de 
répondre  à  chacun  de  vous  en  même  temps  :  veuillez 
bien  parler  l'un  après  l'autre,  et  je  satisferai  à  vos 
demandes.  »  Mais  ce  n'étaient  pas  des  explications 
qu'ils  voulaient;  ils  ne  cherchaient  qu'à  nous  inti- 
mider. « 

Tandis  que  cette  procédure  dérisoire  se  faisait  à 
huis  clos,  des  cris  de  mort  se  faisaient  entendre  dans 
la  rue.  L'eiFet  qu'on  voulait  produire  avait  été  obtenu  : 
les  victimes  étaient  diffamées;  en  les  jetant  en  prison, 
on  ne  ferait  que  céder  aux  exigences  de  l'indignation 
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publique  ;  c'était  même  une  punition  modérée  pour  les 
crimes  imputés.  On  hésitait  cependant  encore  à  en 
venir  à  cette  extrémité  :  ce  ne  fut  que  le  jeudi  4  mai, 
que  cet  attentat  inouï  fut  décrété  par  la  Commune. 

L'arrestation  des  sœurs  fut  du  reste  précédée  d'une 
autre  scène  non  moins  extraordinaire  qui  eut  pour 
théâtre  le  couvent  des  Frères. 

Les  communards  avaient  résolu  d'envelopper  les 
deux  branches  de  l'institut  dans  un  même  réseau  de 
calomnies  ;  pour  cela  il  fallait  trouver  aussi  du  côté 
des  religieux  des  vestiges  d'assassinat.  On  ne  se  donna 
pas  la  peine  d'aller  chercher  bien  loin  :  un  des  chefs, 
ayant  trouvé  quelques  vieux  os  dans  les  restes  de  la 
cuisine,  interpella  à  ce  sujet  le  maître  cuisinier  : 
«  Quels  sont  ces  ossements?  lui  dit-il;  n'est-ce  pas  là 
une  preuve  des  crimes  dont  vous  êtes  accusés?  — 
Allons  donc!  répondit  le  F.  Conrad,  avec  son  franc- 
parler  allemand,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  dis- 
tinguer des  ossements  humains  d'avec  les  os  d'un 
mouton?  ^  Cette  réplique  ferma  la  bouche  aux  calom- 
niateurs ;  mais  elle  ne  les  fit  pas  rougir. 

Pour  les  punir  par  où  ils  avaient  péché.  Dieu  permit 
qu'une  circonstance  assez  banale  devînt  pour  eux  un 
véritable  tourment.  Voici  le  fait  dans  toute  sa  naïveté. 

En  maniant  les  clefs  de  la  maison,  nos  gens  en 
trouvèrent  une  portant  une  étiquette  :  clef  du  caveau. 
Evidemment  ce  ne  pouvait  être  que  la  clef  d'un  mysté- 
rieux souterrain,  d'autant  plus  qu'elle  n'ouvrait  aucune 
des  serrures  connues.  C'était  en  réalité  la  clef  d'un 
petit  caveau  transformé  en  cachette  peu  de  jours  avant 
l'arrivée  des  pillards.  Un  plâtrage  tout  frais  en  murait 
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la  porte.  Un  enfant  l'eût  aperçu  du  premier  coupd'œil  : 
les  inquisiteurs  ne  le  virent  pas.  Etait-ce  préoccupa- 
tion excessive,  quand  ils  descendaient  à  la  cave?  Etait- 
ce  une  permission  de  Dieu,  qui  voulait  réserver  aux 
compagnons  des  martyrs  quelques  gouttes  de  vin  pour 
célébrer  les  saints  mystères  au  retour  de  la  Roquette? 
Nous  n'oserions  nous  prononcer.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
pièce  de  conviction  était  entre  les  mains  de  nos  enne- 
mis :  clef  du  caveau!  On  eut  beau  leur  expliquer  qu'un 
caveau  n'est  point  un  souterrain,  comme  ils  l'enten- 
daient; peine  perdue.  «  Votre  prétendu  caveau  ne 
peut  être  que  le  souterrain  que  nous  cherchons.  Donc 
vous  allez  nous  le  montrer,  ou  nous  vous  fusillons.  » 

Fusiller  est  bientôt  dit;  c'était  même  bientôt  fait 
du  temps  de  la  Commune  ;  mais  cela  ne  faisait  rien  à 
la  découverte  du  souterrain.  Au  contraire!...  Donc, 
au  lieu  de  fusiller  les  frères,  on  se  détermina  à  les 
faire  piocher.  On  pioche  dans  le  jardin,  on  pioche 
sous  l'infirmerie,  on  pioche  dans  la  cuisine  ;  et  point 
de  souterrain.  Que  faire?  Il  faut  emprisonner  ces  scé- 
lérats qui  s'obstinent  à  donner  un  démenti  à  la  Com- 
mune, en  refusant  de  révéler  un  souterrain  que  celle-ci 
prétend  avoir  trouvé.  Donc,  le  dimanche  du  Bon- 
Pasteur,  Girot  interpelle  le  plus  coupable  :  c'était  le 
F.  Agapit,  maître  maçon  qui  avait  travaillé  à  cons- 
truire la  maison  et  persistait  à  dire  qu'il  n'avait  jamais 
vu  le  souterrain  en  question. 

«  Vous  allez,  lui  dit  ce  capitaine  ou  sergent,  me 
mettre  quelques  bottes  de  paille  dans  cette  remise.  »» 
Le  frère  obéit  sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  En  même 
temps  le  commissaire  envoie  le  F.  Stanislas  réunir  tous 
les  autres  frères.  Quand  ils  furent  arrivés  :  «  Vous 
êtes  prisonniers,  »  leur  dit-il;  et  leur  montrant  la 
remise  :  «  Voilà  où  vous  allez  passer  la  nuit.  »  Douze 
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religieux  furent  entassés  dans  cet  étroit  réduit.  Lors- 
qu'on vint  ensuite  leur  apporter  à  manger,  le  maître 
jardinier,  F.  Yves,  fit  observer  à  ces  messieurs  qu'il 
était  impossible  de  prendre  un  repas  quelconque  dans 
ce  taudis  ;  qu'il  répondait  de  tous  ses  frères  et  deman- 
dait pour  eux  et  pour  lui  la  permission  de  manger  en 
plein  air.  On  les  relâcha  donc  pour  quelque  temps  sur 
sa  parole,  et,  au  moment  donné,  tous  rentrèrent  doci- 
lement dans  leur  gîte.  «  Cette  incarcération,  me  disait 
le  bon  F.  Agapit,  nous  procura  un  avantage  dont  nous 
étions  privés  depuis  le  commencement  de  l'invasion  : 
celui  de  faire  en  commun  notre  prière  du  soir,  et  celle 
du  lendemain  matin;  car  elle  était  déjà  faite,  lorsqu'un 
peu  avant  six  heures  on  vint  ouvrir  les  portes  de  notre 
prison.  « 

Cependant  tout  n'était  pas  fini.  L'emprisonnement 
des  frères  n'avait  pas  avancé  les  afiaires.  Les  fouilles 
commencées  le  23  avril  furent  continuées  le  lendemain. 
Elles  furent  plus  sérieuses  ce  jour-là;  car  on  fit  une 
large  tranchée  de  quatre-vingts  centimètres  de  pro- 
fondeur, et  l'on  plongea  la  sonde  en  divers  lieux, 
notamment  dans  un  endroit  de  la  cuisine  où  l'humidité 
avait  soulevé  le  carrelage  ;  ce  qui  faisait  soupçonner 
quelque  construction  souterraine.  Cette  fois  les  opéra- 
tions étaient  dirigées  par  le  maître  maçon,  F.  Agapit; 
ce  frère  fit  observer  que  le  pavillon  sous  lequel  on 
fouillait  n'était  soutenu  que  par  des  colonnes,  et  que, 
n'ayant  point  de  fondations,  il  ne  saurait  receler  des 
constructions  souterraines.  «  Si  vous  refusez  de  me 
croire  sur  parole,  ajouta-t-il,  allez  chercher  un  archi- 
tecte. "  On  convint  qu'il  avait  raison,  et  néanmoins 
on  continua  les  fouilles. 

Toutes  ces  manœuvres  n'aboutissaient  pourtant  à 
aucun  bon  résultat.  On  avait,  par  mille  questions  cap- 
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tieuses,  tendu  des  pièges  à  ces  bons  religieux,  dont  la 
bouche  candide  ne  savait  dire  que  la  simple  vérité,  et, 
malgré  tous  ces  artifices,  on  n'avait  pu  surprendre  sur 
leurs  lèvres  aucun  aveu  compromettant.  Forts  de  leur 
innocence  comme  de  celle  de  leurs  Pères  dont  ils  déplo- 
raient 1  eloignement,  ils  avaient  répondu  aux  interro- 
gations de  leurs  juges  avec  un  calme  et  une  loyauté 
capables  de  confondre  les  persécuteurs  les  plus  acharnés. 
Les  religieuses  de  leur  côté,  parleur  patience,  leur 
courage,  leur  simplicité  grave  et  modeste,  avaient 
déconcerté  tous  les  plans  préconçus.  Les  fouilles  les 
plus  minutieuses  et  les  plus  persistantes  avaient  été 
poursuivies  avec  un  acharnement  incroyable  dans  lune 
et  l'autre  maison,  sans  pouvoir  découvrir  rien  de  ce 
qu'on  eût  souhaité.  Bon  nombre  de  curieux  s'en 
retournaient  convaincus  qu'ils  étaient  la  dupe  d'une 
mystification.  Plusieurs  mauvais  journaux  de  Paris  et 
de  la  province  s'étaient  vus  obligés  de  démentir  les 
assertions  de  leurs  confrères  Rochefort  et  Vallès. 
Cependant  la  Commune  ne  pouvait  pas  avoir  le  dessous 
dans  cette  affaire.  Mais  que  faire  pour  se  tirer  de  ce 
mauvais  pas?  La  chose  était  bien  simple.  Il  suffisait  de 
jeter  en  prison  les  frères  et  les  sœurs  sans  forme  de 
procès.  C'est  ce  qui  fut  exécuté. 

On  était  au  5  mai;  quelques  Frères,  la  veille  même 
de  ce  jour  fatal,  avaient  franchi  l'enceinte  de  Paris  et 
poursuivi  leur  course  jusqu'à  Saint-Mandé,  au  couvent 
de  la  Sainte -Famille,  pour  se  confesser  et  communier. 
Le  F.  Agapit,  avait  fait  même  une  excursion  plus 
hardie.  Il  était  allé  jusqu'à  Versailles  pour  voir  son 
Supérieur  général,  lui  faire  connaître  l'état  des  choses 
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et  recevoir  ses  instructions  ;  or,  il  en  revenait  ce  même 
jour,  à  l'instant  où  les  communards  entraient  dans  le 
couvent  pour  opérer  leur  bruyante  perquisition. 

Par  mesure  de  prudence,  avant  de  rentrer  au  milieu 
des  siens,  il  avait  fait  une  station  à  Saint-Mandé  chez 
une  dame  Langlois,  dont  la  maison  était  comme  une 
succursale  de  Picpus  en  ces  jours  de  terreur.  Il  avait 
pu  y  prendre  les  nouvelles  du  moment,  et  rien  ne  lui 
faisant  soupçonner  les  événements  qui  commençaient 
à  se  produire,  il  avait  franchi  avec  assurance  le  seuil 
de  la  porte  du  jardin.  Mais  bientôt  il  se  vit  arrêter  et 
subit  les  mauvais  traitements  qu'il  va  nous  raconter 
lui-même. 

«  Le  vendredi  5  mai,  j'arrivai  de  Versailles  où 
j'avais  pu  aller  voir  notre  très  révérend  Père  et  lui 
donner  des  nouvelles  de  Picpus;  car,  nous  autres  vieil- 
lards, nous  pouvions  plus  facilement  circuler.  Les 
sentinelles  apostées  dans  notre  maison  nous  laissaient 
assez  souvent  sortir  pour  aller  à  nos  affaires,  et  ceux 
qui  gardaient  les  portes  de  la  ville  se  montrèrent  aussi 
accommodants.  Il  était  environ  quatre  heures  du  soir, 
lorsque  je  me  présentai  à  la  porte  de  Picpus.  Le  fac- 
tionnaire qui  la  gardait  ne  me  reconnut  pas  et  me 
laissa  néanmoins  passer.  Je  n'eus  rien  de  plus  pressé 
que  d'aller  parler  au  F.  Maurice,  que  je  trouvai  dans 
le  jardin  ;  mais  à  peine  avais-je  commencé  à  lui  donner 
des  nouvelles  de  la  famille,  que  des  gardes  nationaux 
vinrent  nous  appeler.  Je  me  trouvai  bien  embarrassé 
avec  mon  habit  de  dimanche,  qui  pouvait  dévoiler  ma 
sortie,  d'autant  plus  que  j'étais  porteur  d'une  lettre  de 
notre  très  révérend  Père  général,  dans  laquelle  il 
donnait  à  ses  enfants  les  encouragements  et  les  avis 
nécessaires  dans  leur  position  si  critique.  Je  me  hâtai 
donc  de  prendre  une  blouse  à  la  place  de  mon  habit. 
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»  Il  en  était  grand  temps;  car  peu  après  je  me  vis 
investi  par  trois  ou  quatre  messieurs  à  ceintures 
rouges,  qui  m'ordonnèrent  de  les  suivre  pour  leur 
montrer  toute  la  maison.  L'un  d'eux  tenait  en  main 
cette  fameuse  clef  du  caveau,  qui  les  a  tant  intrigués. 
On  me  pousse,  on  me  frappe,  on  me  tire  en  tout  sens. 
Je  craignais  bien  que  l'on  en  vînt  à  me  fouiller;  car 
j'avais  toujours  sur  moi  la  lettre  que  notre  Père  m'avait 
confiée.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  je  parvins  à  m'en 
défaire.  Les  commun  eux  me  font  d'abord  monter  à 
l'infirmerie.  Nous  entrons  dans  la  chambre  qu'occupait 
autrefois  notre  bon  Père  fondateur.  Là  se  trouvait  un 
grand  reliquaire;  il  fut  brisé  et  profané. 

»  Comme  c'était  un  médecin  qui  conduisait  la  bande, 
il  fit  ouvrir  la  pharmacie,  pour  constater  sans  doute 
s'il  y  avait  du  poison.  Il  passa  ensuite  dans  la  chambre 
des  malades,  pour  lesquels  il  se  montra  bienveillant. 

»  Nous  montâmes  à  l'étage  supérieur.  C'était  le 
moment  le  plus  critique  de  cette  perquisition  ;  car  le 
P.  Daniel  était  là  blotti  dans  sa  cachette  qui  n'était 
pas  bien  difiicile  à  trouver.  Nos  gens  ne  purent  cepen- 
dant pas  la  découvrir. 

w  De  ce  grenier  nous  descendîmes  à  la  cave,  qui  est 
sous  l'infirmerie.  On  furetait  partout  et  l'on  ne  trouvait 
rien.  Je  pris  alors  la  liberté  de  faire  observer  à  ces 
messieurs  l'inutilité  de  leurs  recherches;  car  je  com- 
mençais à  m'enhardir  et  à  raisonner  avec  eux.  Pour 
ma  peine  je  fus  alors  confiné  dans  le  réduit  qui  se 
trouve  sous  le  grand  escalier.  En  m'y  conduisant,  le 
•médecin  ne  cessait  de  répéter  :  «  Que  d'abominations 
nous  trouverions  dans  ce  caveau  !  « 

w  II  était  alors  près  de  six  heures.  Le  F.  Matthieu 
vint  à  passer  par  là.  Il  fut  aussitôt  arrêté  et  enfermé 
avec  moi.  Ce  pauvre  Frère  n'avait  pas  même  eu  le  temps 
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de  prendre  son  habit.  Il  commençait  à  avoir  froid. 
Heureusement,  il  y  avait  là  une  couverture  dont  il 
s'enveloppa. 

r>  Sur  les  huit  heures  on  vint  me  tirer  de  là  pour 
me  conduire  encore  çà  et  là  dans  la  maison,  toujours 
pour  découvrir  le  terrible  caveau.  Au  bout  de  quelque 
temps  on  me  mena  au  grand  parloir  des  sœurs,  et  tous 
nos  frères  s'y  trouvèrent  bientôt  rassemblés.  Nous  res- 
tâmes là  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  ne  sachant  pas 
ce  qui  nous  était  réservé.  Nous  voyions  stationner 
dans  la  cour  des  sœurs  deux  grandes  voitures  cellu- 
laires ;  c'étaient  celles  qui  devaient  les  conduire  à  Saint- 
Lazare;  on  y  fit  monter  les  plus  anciennes,  qui 
partirent  devant  nous,  après  qu'on  eut  pris  tous  nos 
noms. 

»  On  nous  fit  mettre  ensuite  sur  deux  rangs  dans  la 
cour.  Puis  on  nous  dit  de  partir  et  de  marcher  au  pas, 
sans  nous  faire  savoir  où  l'on  nous  conduisait.  Douze 
gardes  nationaux  se  tenaient  à  nos  côtés.  Nous  allâmes 
ainsi  escortés  jusqu'à  la  prison  de  Mazas,  où  nos  Pères 
étaient  encore  enfermés. 

w  Arrivés  là,  il  nous  fallut  d'abord  entrer  au  grefîe, 
pour  y  donner  encore  une  fois  nos  noms.  On  nous 
demanda  si  nous  n'avions  point  d'argent.  Je  déclarai 
mes  soixante-quatre  francs.  On  en  prit  quarante,  et  on 
me  laissa  le  reste  avec  un  billet  de  reconnaissance  de 
ce  que  j'avais  déposé.  On  me  fit  ensuite  entrer  dans 
une  cellule  au  rez-de-chaussée. 

^  Je  n'avais  presque  rien  pris  de  la  journée,  et  le 
lendemain  à  trois  heures  du  soir  j'étais  encore  à  jeun, 
parce  qu'on  ne  m'avait  donné  que  du  gras  et  que  c'était 
un  samedi.  Je  voulus  consulter  par  lettre  un  prêtre  ou 
l'un  de  nos  frères  pour  savoir  si  je  pouvais  faire  gras 
les  jours  maigres  quand  j'étais  en  prison  ;  mais  on  ne 
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voulut  point  se  charger  de  ma  lettre.  Je  pris  alors  le 
parti  d'acheter  ce  que  je  pourrais  trouver.  J  étais  bien 
fatigué,  et  je  fus  pris  de  la  fièvre;  mais  un  saignement 
de  nez  que  j'éprouvai  me  soulagea.  J'eus  aussi  à  souf- 
frir du  froid . 

»  Je  restai  ainsi  jusqu'au  mardi.  Ce  jour-là  on  nous 
fit  subir  un  nouvel  interrogatoire ,  à  la  suite  duquel  on 
mit  en  liberté  ceux  des  autres  prisonniers  qui  voulu- 
rent aller  travailler  aux  barricades.  Nous  ne  pouvions 
pas  accepter  cette  condition-là.  Nous  restâmes  donc  en 
prison,  où  nous  eûmes  à  souffrir  de  la  faim.  Le  F.  Aubin 
m'ayant  dit  qu'il  avait  grand  besoin,  je  lui  donnai  les 
sept  francs  qui  me  restaient.  " 

Le  dialogue  suivant,  que  le  supérieur  eut  dans  le 
même  temps  avec  le  F.  Amator,  complétera  ce  récit  : 
«  Dites-moi  donc,  mon  bon  frère,  lui  demanda  le  supé- 
rieur, comment  vous  avez  passé  votre  temps  dans  la 
prison?  —  Oh!  mon  Père,  ce  sera  bientôt  fait  :  je 
priais  le  bon  Dieu  du  matin  jusqu'au  soir.  Quand 
j'avais  fini  mon  chapelet  par  un  bout,  je  le  recom- 
mençais par  l'autre.  —  Est-ce  que  vous  n'aviez  pas 
quelque  livre  pour  charmer  un  peu  vos  ennuis?  — 
Non,  mon  Père,  on  ne  nous  a  pas  laissé  le  temps  de 
rien  emporter.  J'aurais  voulu  acheter  là-bas  une  Jom^- 
née  du  chrétien;  mais  mon  gardien,  qui  pourtant  était 
bien  bon,  m'a  dit  qu'il  ne  fallait  pas  y  songer.  Il 
m'apporta  lui-même  un  livre  de  la  bibliothèque; 
mais  c'était  de  la  philosophie,  et  je  l'ai  laissé  de  côté. 
—  Alors  vous  avez  dû  un  peu  vous  ennuyer  ?  —  Oh  ! 
non,  mon  Père  ;  au  contraire  je  n'ai  jamais  été  si  heu- 
reux de  ma  vie.  Je  pouvais  méditer  et  prier  tout  à  mon 
aise  ;  personne  ne  venait  me  déranger.  En  voyant  le 
guichet  de  ma  cellule,  je  pensais  être  dans  un  couvent 
de  chartreux.  —  Mais  n'avez-vous  pas  eu  du  moins  à 
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souffrir  quelque  chose  du  côté  de  la  nourriture?  — 
Point  du  tout.  11  est  vrai  qu  au  commencement  j'ai 
acheté  quelque  chose  pour  manger  avec  mon  pain; 
mais  après  cela  ce  pain  m'a  semblé  si  bon  que  je  le 
mangeais  tout  seul  comme  du  gâteau.  —  Alors,  mon 
bien  cher  frère,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  souhai- 
ter de  retourner  bientôt  à  Mazas.  ^  F.  Amator  sourit, 
et  ainsi  se  termina  l'entretien. 

Pendant  que  les  frères  de  Picpus  allaient  expier 
sous  les  verrous  de  Mazas  leur  consécration  aux 
Sacrés-Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie,  quelques  autres 
de  leurs  frères,  coupables  du  même  crime,  en  portaient 
également  la  peine. 

Dans  le  village  d'ïssy,  sur  la  pente  du  coteau  qui 
domine  le  bassin  de  la  Seine,  se  trouve  une  riante 
habitation  dont  on  voit  de  loin  les  belles  terrasses. 
C'est  là  qu'était  le  principal  noviciat  de  la  congrégation 
des  Sacrés-Cœurs.  Cette  maison  eut  beaucoup  à  souf- 
frir durant  le  premier  siège  de  Paris  ;  mais  ce  n'était 
qu'un  prélude  des  maux  qui  devaient  fondre  sur  elle 
sous  le  régime  de  la  Commune. 

Le  3  mai,  dès  six  heures  du  matin,  les  portes 
étaient  brisées  à  coups  de  hache  par  les  gardes  natio- 
naux qui  venaient  envahir  la  maison.  Elle  n'était  alors 
occupée  que  par  un  prêtre,  le  P.  Jean  Lecornu,  ancien 
missionnaire  en  Océanie,  et  les  quatre  frères  convers 
Eudoxe,  Philippe,  Pierre  et  Marcel.  Le  P.  Jean  disait 
la  messe  au  moment  de  l'invasion.  Dès  qu'il  eut  achevé 
son  action  de  grâces,  il  se  présente  aux  envahisseurs, 
qui  tout  d'abord  ne  se  montrent  pas  trop  turbulents  ; 
mais  peu  après  arrive  un  commandant  escorté  de  quatre 
hommes,  qui  se  livrent,  en  présence  du  P.  Jean,  à  la 
perquisition  la  plus  minutieuse,  accompagnée  d'in- 
sultes personnelles  et  de  menaces.  Un  poste  est  établi 
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dans  la  maison.  Les  jours  suivants  les  perquisitions 
continuent.  A  Issy  comme  à  Picpus,  c'est  toujours  le 
même  système  de  recherches  de  souterrains.  Le  diman- 
che, 7  mai,  on  déclare  au  P.  Jean  qu'il  est  prisonnier 
avec  ses  quatre  frères.  Ils  sont  tous  les  cinq  renfermés 
dans  une  chambre  comme  suspects  de  trahison. 

Le  lundi  8  mai,  un  délégué  de  la  Commune,  le 
revolver  en  main  et  la  ceinture  rouge  autour  des  reins, 
vient  prendre  les  cinq  prévenus  pour  les  conduire  à 
une  prison  militaire  nommée  la  Prévaté.  Sur  le  par- 
cours, ils  sont  tous  l'objet  des  însultôS'vies*  plus  vio- 
lentes de  la  part  de  la  populace.  «  Vive  la^feommune! 
A  bas  les  calotins!  Fusillez-lesi  «  tel^jsont  les  cris  qui 
retentissent  à  leurs  oreilles.    \%^  Ç\ 

Après  un  semblant  d'interrogatoire  qui  ne  dura 
pas  moins  d'une  heure,  le  P.  Jean  est  enfermé  dans 
une  chambre  infecte  et  toute  pleine  dre  !,v@rmin^^,  avec 
quatre  capitaines  communeux  accusés ,  eux  aussi , 
d'avoir  trahi.  Les  frères  de  leur  côté  àont  jetés  au  fond 
d'une  cave.  L'arrivée  des  quatre  moines  fut  saluée  par 
les  propos  les  plus  orduriers.  Dire  tout  ce  que  ces  bons 
frères  eurent  à  endurer  dans  cet  antre  ténébreux  durant 
les  quatre  ou  cinq  jours  qu'ils  y  demeurèrent  enfer- 
més, serait  chose  impossible.  Ils  devaient  y  manger  à 
une  même  gamelle  avec  des  êtres  dégradés,  coucher 
sur  la  même  paille,  respirer  avec  eux  un  air  empesté; 
mais  le  plus  intolérable  supplice  de  ces  bons  religieux, 
ce  fut  l'infamie  des  discours  qui  retentissaient  sans 
cesse  à  leurs  oreilles.... 

* 
*     * 

Pendant  ce  temps-là,  des  scènes  non  moins  révol- 
tantes désolaient  le  couvent  des  sœurs. 
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Vers  sept  heures  du  soir  on  y  vit  arriver  deux 
grandes  voitures  cellulaires.  Aussitôt  après,  une  nou- 
velle bande  de  brigands  se  répandait  dans  la  maison. 
La  supérieure,  avertie  du  danger,  réunit  toutes  les 
sœurs  à  la  chambre  commune,  et  leur  recommande  de 
bien  prier  Dieu,  parce  qu'on  ne  savait  pas  ce  qui  allait 
arriver. 

Environ  une  heure  après,  les  chefs  demandent  la 
citoyenne  supérieure,  l'emmènent  avec  ses  deux  assis- 
tantes dans  notre  parloir,  et  lui  font  subir  un  minutieux 
interrogatoire. 

Il  était  près  de  dix  heures  quand  la  révérende  Mère 
Benjamine  et  la  Mère  Télesphore  revinrent  du  cachot 
provisoire  où  on  les  avait  confinées.  Les  sœurs  furent 
alors  convoquées  dans  leur  grand  parloir.  Sans  crainte 
et  sans  hésitation,  elles  y  descendent  tranquillement 
deux  à  deux,  en  renouvelant  le  sacrifice  de  leur  vie. 
Elles  se  trouvent  en  face  de  Clavier,  escorté  d'une 
douzaine  de  notables  de  la  Commune.  Sur  son  ordre 
on  procède  à  l'inscription  du  nom  des  sœurs,  en  com- 
mençant par  les  plus  anciennes.  Seize  ont  déjà  répondu 
à  l'appel  avec  un  entrain  qui  surprend  leurs  bourreaux. 
«  Voyez  donc,  disaient- ils,  comme  elles  partent  joyeuses  ! 
—  C'en  est  assez  pour  le  moment,  dit  Clavier;  partez 
et  suivez  ce  citoyen.  »  La  supérieure  obtient  de  rester 
la  dernière,  et  les  quinze  autres  se  disposent  au  départ. 
Elles  étaient  toutes  en  blanc.  On  ne  leur  permit,  ni 
d'aller  changer  de  costume,  ni  de  prendre  aucun 
paquet.  Or,  parmi  les  partantes,  il  y  en  avait  deux  qui 
avaient  plus  de  quatre-vingts  ans.  Leur  âge  ne  leur  fit 
point  trouver  grâce  devant  ces  barbares.  L'une  d'elles, 
sœur  Mariette,  entonna  le  Laudate;  d'autres  se  mirent 
à  réciter  le  Te  Deum.  Pas  une  larme  ne  fut  versée,  pas 
un  mot  de  plainte  ne  sortit  d'aucune  bouche.  On  a 
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même  su  depuis,  qu'une  sœur,  invitée  par  un  commu- 
neux  à  prendre  la  fuite,  avait  refusé  de  le  faire,  crai- 
gnant de  perdre  sa  couronne.  «  Je  me  tournai,  écrit 
une  autre  sœur,  vers  la  tombe  de  nos  saints  fondateurs, 
les  suppliant  de  veiller  sur  nous,  et  de  nous  ramener 
bientôt  dans  ces  lieux  où  nous  nous  étions  vouées  aux 
services  des  divins  Cœurs,  pour  continuer  leur  œuvre, 
et  je  repris  courage.  »  Il  était  environ  onze  heures; 
plusieurs  sœurs  se  souvinrent  que  c'était  le  moment  de 
l'heure  sainte,  et  elles  commencèrent  à  s'unir  à  l'agonie 
de  Notre-Seigneur. 

Chemin  faisant,  les  religieuses  se  demandaient  où 
on  les  conduisait  :  pas  une  seule  ne  le  savait;  aussi, 
grande  fut  leur  surprise  et  leur  tristesse  lorsquen 
descendant  de  voiture,  elles  apprirent  qu'elles  étaient 
dans  ce  lieu  d'infamie  qui  s'appelle  la  prison  de  Saint- 
Lazare.  Elles  entrèrent  au  greffe  pour  y  donner  encore 
une  fois  leurs  noms  ;  puis  on  les  conduisit  en  cellules.  A 
trois  heures  du  matin,  six  nouvelles  voitures  amenaient 
le  reste  de  la  communauté,  qui  se  composait  de  quatre- 
vingt-quatre  personnes,  sans  compter  dix  malades  et 
deux  infirmières  qu'on  avait  laissées  au  couvent,  non 
plus  qu'une  dizaine  déjeunes  sœurs,  que  la  Mère  géné- 
rale avait  envoyées  peu  avant  dans  les  maisons  de 
province. 

Ce  dernier  convoi  fut  semblable  au  premier,  si  ce 
n'est  qu'il  y  eut  un  surcroît  d'injures  et  de  rigueurs 
pour  la  très  révérende  Mère  Benjamine;  elle  fut  la 
seule  qui  n'eut  point  de  cellule  en  voiture,  et  dut  se 
tenir  debout  au  fond  du  couloir. 

Le  lendemain  dans  l'après-midi,  un  monsieur  très 
galonné  et  fort  bien  armé  vient  d'un  air  tout  courroucé 
interpeller  la  supérieure  :  «  Oseriez-vous  bien  jurer, 
lui  dit-il,  que  vous  ne  connaissez  pas  les  cadavres 
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qu'on  vient  de  me  montrer  chez  vous?  —  Oui,  Mon- 
sieur, répond  la  très  révérende  Mère,  je  suis  prête  à 
vous  assurer  avec  serment  que  je  n'en  ai  aucune  con- 
naissance. »  Sur  ce,  sans  autre  forme  de  procès,  le 
communeux  ordonne  de  mettre  la  supérieure  au  secret  ; 
puis  il  en  fait  autant  pour  l'économe;  le  lendemain 
c'était  le  tour  de  la  directrice  du  pensionnat.  Cette 
séquestration  dura  jusqu'au  12  mai,  époque  à  laquelle, 
à  la  suite  d'une  visite  de  Miot,  les  trois  prisonnières 
furent  réunies  en  une  même  cellule.  Les  deux  assistantes 
purent  alors  soulager  leur  Mère  qu'on  avait  laissée 
jusque-là  dans  la  détresse  la  plus  grande. 

Les  autres  sœurs  eurent  aussi  beaucoup  à  souffrir. 
Le  régime  de  la  prison  était  bien  insuffisant  pour  des 
tempéraments  épuisés  par  les  fatigues  de  l'enseigne- 
ment, ou  affaiblis  par  l'âge.  Deux  octogénaires  entre 
autres  étaient  obligées  de  garder  le  lit,  ne  pouvant 
plus  se  soutenir  sur  leurs  jambes.  Une  novice  était 
malade  et  dans  un  état  complet  d'épuisement;  il  fut 
impossible,  malgré  les  nombreuses  demandes  qu'on 
adressa  à  la  préfecture  de  police,  d'obtenir  qu'elle  fût 
renvoyée  dans  son  pays.  Elle  dut  rester  avec  les  autres 
soeurs  dans  un  galetas  qui  servait  de  dortoir  aux  per- 
sonnes atteintes  de  maladies  contagieuses.  Elle  reçut, 
il  est  vrai,  plusieurs  visites  du  médecin;  mais  elles 
restaient  sans  exécution. 

Plusieurs  religieuses  seraient  tombées  d'inanition, 
si  Dieu  n'eût  mis  à  côté  d'elles  un  ange  tutélaire,  la 
prieure.  Mère  Egidie,  dont  l'active  charité  réussit  à 
surmonter  tous  les  obstacles  pour  procurer  aux  sœurs 
les  secours  dont  elles  avaient  besoin. 
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ÎUe  la  ^onnergcne  à  r^otel-ÎDieu. 


E  mardi-saint,  —  raconte  un  vicaire  de 
Paris,  qui  a  voulu  conserver  l'anonyme, 
—  Mgr  Darboy,^  ayant  été  arrêté  et  con- 
duit à  la  Conciergerie,  et  M.  l'abbé  De- 
guerry,  curé  de  la  Madeleine,  ayant  subi 
le  même  sort  le  lendemain,  un  violent  désir  de  les  voir 
s'empara  de  moi. 

Le  jeudi-saint,  ayant  achevé,  à  la  paroisse  dont 
j'étais  le  premier  vicaire,  de  confesser  les  fidèles,  et  les 
offices  étant  terminés,  je  résolus  d'aller  en  personne  et 
en  soutane  chercber  des  nouvelles  des  deux  prisonniers. 
Il  était  cinq  heures  de  l'après-midi  ;  je  pris  un  fiacre,  je 
dis  à  ma  servante  de  me  préparer  à  souper  pour  l'heure 
ordinaire,  et  je  me  fis  conduire  à  la  Conciergerie. 

A  la  porte  de  la  prison  on  me  demanda  ce  que  je 
voulais,  et,  sur  ma  réponse,  on  me  conduisit  dans  une 
salle  basse,  sombre  et  fumeuse,  devant  Raoul  Rigault 
lui-même.  Je  connaissais  de  réputation  le  personnage. 


(1)  Cité  par  A.  de  Ségup,  Simples  histoires.  (Retaux,  éditeur,  Paris). 

(2)  Nous  ne  racontons  pas,  dans  ce  recueil,  la  captivité  ni  la  mort  de 
Mgr  Darboj,  l'abbé  Planchât  et  plusieurs  autres,  soit  parce  que  ces 
épisodes  sont  déjà  bien  connus,  soit  parce  qu'ils  se  trouvent  dans 
d'autres  volumes  de  notre  collection,  et  que  nous  évitons  avec  soin  ces 
redites. 
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et  ce  début  ne  me  fît  augurer  rien  de  bon.  Il  leva  le 
nez,  me  regarda  un  moment  d'un  air  insolent  et  rébar- 
batif, et,  après  m'avoir  toisé  des  pieds  à  la  tête,  il 
me  dit  : 

—  Que  me  voulez- vous,  citoyen? 

—  Savoir  des  nouvelles  de  mon  archevêque,  arrêté 
avant-hier,  et  de  mon  ami,  M.  Deguerrj,  curé  de  la 
Madeleine. 

Mon  calme  parut  étonner  le  farouche  procureur  de 
la  Commune,  et  j'avoue  que  je  m'en  étonnais  moi-même; 
car  je  me  sentais  pris,  comme  l'agneau  de  la  fable 
devant  le  loup.  Après  un  silence  assez  prolongé,  il  me 
dit  brusquement  : 

—  Inutile  d'en  dire  plus,  vous  êtes  arrêté. 

—  Arrêté!  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  depuis  trop  longtemps  vous  nous  tenez 
sous  le  joug,  et  que  notre  tour  est  venu. 

Et,  sans  plus  d'explications,  il  me  congédia  d'un 
geste  et  se  remit  à  écrire. 

On  me  conduisit  dans  une  autre  salle,  basse  et 
sombre  comme  le  cabinet  du  terrible  procureur,  et  j'y 
restai  pendant  plus  d'une  heure,  livré  à  mes  tristes 
réflexions.  A  chaque  instant  des  fédérés  traversaient 
la  salle,  conduisant  des  otages,  et  disparaissaient  dans 
l'ombre  des  corridors.  Enfin,  vers  sept  heures,  je  fus 
emmené  à  mon  tour,  et  l'on  m'écroua  dans  une  cellule 
placée  entre  celles  de  Mgr  Darboy  et  de  M.  Deguerry. 
Je  reconnus  immédiatement  ce  dernier  à  sa  voix  ;  mais 
je  n'osais  lui  parler  à  travers  la  cloison,  à  cause  des 
allées  et  venues  dans  le  corridor,  et  je  m'assis  sur  mon 
grabat,  priant  et  m'abandonnant  à  la  divine  volonté. 

La  nuit  était  complètement  venue;  je  n'avais  rien 
mangé  depuis  mon  maigre  repas  de  midi,  et  je  prenais 
mon  parti  de  rester  à  jeun  jusqu'au  lendemain,  quand 


DE    LA    CONCIERGERIE    A    l'hÔTEL-DIEU.  77 

ma  porte  s'ouvrit.  Une  femme,  à  la  physionomie  douce, 
entra  et  me  demanda  si  j'avais  faim.  Sur  ma  réponse 
affirmative,  elle  sortit  et  revint  bientôt  avec  une  assiette 
de  soupe  maigre,  une  cuiller  d'argent  et  une  bouteille 
de  vin.  C'était  un  repas  parfaitement  orthodoxe  et 
conforme  à  la  sainteté  de  la  semaine. 

Je  sus  plus  tard  que  cette  charitable  personne  était 
la  femme  d'un  des  gardiens  de  la  prison,  et  qu'elle 
adoucissait  de  tout  son  pouvoir  la  situation  des 
otages. 

Je  remerciai  Dieu  de  cette  agréable  surprise,  et  je 
soupai  de  bon  appétit.  Comme  je  finissais,  j'entendis 
frapper  discrètement  à  la  porte  de  M.  Deguerrj;  puis, 
un  moment  après,  ma  porte  s'ouvrit,  et  je  vis  un  gar- 
dien entrer  à  pas  de  loup  et  s'approcher  de  moi,  un 
doigt  posé  sur  sa  bouche.  Il  se  pencha  à  mon  oreille 
et  me  dit  tout  bas  : 

—  Voudriez -vous  voir  M.  Deguerry? 

—  C'est  tout  mon  désir. 

—  Alors  suivez-moi  sans  faire  de  bruit,  et  glissez- 
vous  dans  la  cellule  de  votre  voisin,  dont  j'ai  laissé  la 
porte  entre-bâillée.  Parlez  bien  bas,  et  au  moindre 
bruit  de  mes  clefs,  retournez  chez  vous.  Si  vous  étiez 
surpris,  ce  serait,  pour  vous  le  cachot,  et  pour  moi 
la  mort. 

Le  corridor  était  à  peine  éclairé  par  un  bec  de  gaz 
à  demi  éteint. 

Je  serrai  la  main  du  brave  homme  qui  risquait  si 
simplement  sa  vie  pour  nous  rendre  service,  et  je 
pénétrai  dans  la  cellule  de  M.  Deguerrj.  Quelle  fut  sa 
joie  en  me  recevant  dans  ses  bras  !  Et  quels  moments 
célestes  nous  passâmes  ensemble,  assis  à  côté  l'un  de 
l'autre  sur  la  paillasse  du  lit,  nous  entretenant  à  voix 
basse,  nous  encourageant  à  souffrir  et  mourir,  s'il  le 
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fallait,  pour  l'Eglise  et  la  foi  qu'on  poursuivait  en  nous  ! 

M.  Deguerry  ne  se  faisait  aucune  illusion. 

Nous  nous  confessâmes  mutuellement,  et  nous  nous 
relevions  à  peine,  absous  l'un  par  l'autre,  quand  le 
bruit  des  clefs  se  fit  entendre  au  bout  du  corridor. 
Nous  nous  embrassâmes  encore  une  fois,  comme  pour 
un  éternel  adieu  :  je  rentrai  bien  vite  dans  ma  cellule  ; 
le  bon  gardien  referma  doucement  nos  deux  portes  et 
s'éloigna,  emportant  nos  actions  de  grâces  et  nos 
bénédictions. 

Le  lendemain,  jour  du  vendredi-saint,  j'entendis  un 
grand  bruit  de  pas  et  de  voix  dans  le  corridor.  On 
ouvrait  les  cellules  de  l'archevêque  et  de  M.  Deguerry, 
et  à  quelques  mots  échangés  qui  parvinrent  jusqu'à 
mes  oreilles,  je  compris  qu'on  les  emmenait  de  la  Con- 
ciergerie pour  les  transférer  à  Mazas.  Mon  cœur  se 
serra,  non  pas  qu'une  de  ces  prisons  me  parût  plus 
dure  ou  plus  dangereuse  que  l'autre;  mais  je  pensais 
au  départ  de  ceux  que  j'étais  venu  chercher,  que  j'au- 
rais pu  revoir  s'ils  étaient  restés  mes  voisins  de  capti- 
vité ;  et  quand  le  bruit  décroissant  eut  cessé  de  se  faire 
entendre,  je  me  sentis  dans  un  isolement  si  profond, 
que  mon  courage  faillit  m'abandonner.  La  seule  con- 
solation qui  me  restait  était  de  penser  que  j'avais  vu 
l'abbé  Deguerry,  que  j'avais  pu  le  confesser,  et  que  ma 
démarche  n'avait  pas  été  inutile. 

Quelques  heures  se  passèrent,  les  plus  cruelles  dont 
j'aie  eu  à  supporter  le  poids  dans  cette  longue  et  dou- 
loureuse aventure,  et  je  me  demandais  combien  de 
temps  on  me  laisserait  languir  dans  cette  incertitude 
et  cet  abandon,  quand  de  nouveaux  pas  retentirent 
dans  le  couloir,  se  rapprochèrent  de  moi,  et  la  porte 
de  ma  cellule  s'ouvrit  brusquement. 

Un  homme,  en  habit  noir,  en  cravate  blanche,  que 
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je  reconnus,  à  sa  mise  et  à  son  air,  pour  un  médecin, 
entra,  suivi  de  gardiens  et  de  fédérés,  me  jeta  un  coup 
d'œil  d'intelligence  qui  me  mit  aussitôt  en  éveil,  et, 
d'un  ton  rude  et  malveillant  qui  contrastait  avec  ce 
regard,  il  me  dit  sans  préambule  : 

—  Il  paraît  que  vous  prétendez  être  malade,  que 
vous  souffrez  du  cœur?  Asseyez-vous  que  je  vous 
ausculte. 

Et,  se  tournant  vers  ses  compagnons,  il  grommela  : 

—  Voilà  un  calotin  qui  a  une  singulière  mine  ! 

Il  se  pencha  sur  moi,  me  dit  tout  bas  à  l'oreille  :  — 
Silence  ! 

Et,  après  m'avoir  ausculté  longuement  dans  tous  les 
sens,  il  hocha  la  tête,  poussa  quelques  grognements  à 
demi-voix,  et  dit  brutalement  : 

—  Le  fait  est  que  le  pauvre  diable  n'en  a  pas  pour 
longtemps;  je  ne  voudrais  pas  être  dans  sa  peau;  son 
cœur  est  comme  une  vieille  montre  dont  le  ressort  est 
usé  :  faites-le  partir  d'ici  dès  ce  soir. 

Et,  séance  tenante,  il  signa  l'ordre  de  me  transférer 
à  l'hôpital. 

Je  comprenais  bien  qu'il  jouait  la  comédie  et  qu'au 
fond  il  cherchait  à  me  rendre  service;  mais  j'eus  beau 
me  creuser  la  tête,  je  ne  pouvais  deviner  qui  me  l'avait 
envoyé,  et  comment  il  s'intéressait  à  moi. 

Une  heure  après,  je  partais  pour  l'Hôtel-Dieu,  igno- 
rant ce  qui  m'y  attendait,  mais  ravi  de  quitter  cette 
Conciergerie  d'où  l'on  ne  sortait,  sous  la  Terreur,  que 
pour  aller  à  l'échafaud. 

A  l'Hôtel-Dieu,  je  respirai.  Je  savais  que  j'étais 
surveillé  et  que  la  maison  était  gardée  à  vue,  mais  je 
ne  m'en  apercevais  pas  ;  j'y  fus  entouré  de  mille  soins 
par  les  bonnes  religieuses  que  la  Commune  y  avait 
laissées  ;  chaque  jour  il  me  fut  permis  de  dire  la  messe 
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à  la  chapelle  de  l'hôpital,  de  recevoir  toutes  les  per- 
sonnes qui  demandaient  à  me  voir,  et  c'est  alors  que 
j*eus  le  mot  de  l'énigme  de  mon  transfert  à  l'Hôtel- 
Dieu.  Le  médecin  de  la  Conciergerie,  averti  de  mon 
arrestation  par  des  fidèles  de  ma  paroisse  dont  il  était 
l'ami,  avait  arrangé  et  mené  à  bonne  fin  la  comédie 
que  je  viens  de  raconter,  et  c'est  grâce  à  lui  que  j'avais 
échappé  au  sort  de  Mgr  Darboy  et  du  saint  curé  de  la 
Madeleine. 

Je  restai  à  l'Hô tel-Dieu  pendant  plusieurs  semaines, 
sans  une  seule  visite  de  la  justice,  sans  la  moindre 
alerte.  Puis,  un  beau  jour,  —  c'était  le  15  mai,  —  le 
médecin  de  l'hôpital  me  délivra  un  billet  de  sortie.  Je 
me  revêtis  d'habits  laïques,  et  me  demandant  si  je 
rêvais,  m'attendant  de  minute  en  minute  à  être  arrêté 
au  passage,  je  traversai  les  longs  corridors,  je  descendis 
les  escaliers,  je  passai  à  travers  les  cours  intérieures 
sans  rencontrer  de  visages  suspects,  et  je  franchis 
enfin  la  grande  porte  ;  Dieu  ne  me  jugeait  pas  digne 
du  martyre. 

Une  chrétienne  de  ma  paroisse  m'attendait  sur  la 
place.  Elle  me  fit  monter  dans  une  voiture  qui  me 
conduisit  tout  droit  à  la  gare  du  Nord.  Grâce  à  mes 
habits  laïques,  à  mes  cheveux  gris,  à  mon  visage  fati- 
gué, grâce  surtout  à  la  protection  divine,  les  fédérés 
de  surveillance  à  la  gare  me  laissèrent  passer  sans 
observation,  et  une  heure  après  j'étais  sain  et  sauf  à 
Versailles. 

Le  reste  de  mon  histoire  n'a  plus  qu'un  intérêt 
secondaire.  Ma  mauvaise  mine ,  l'absence  de  tout 
papier,  le  manque  d'argent,  me  firent  repousser  de 
tous  les  hôtels,  de  toutes  les  maisons  où  je  me  présen- 
tai. Il  faisait  nuit,  et  pour  ne  pas  coucher  dehors,  je 
me  réfugiai  dans  un  corps  de  garde  de  police,  où  l'on 
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consentit  à  me  garder  jusqu'au  jour.  Je  dis  mon  aven- 
ture, on  me  crut,  et  le  lendemain,  renseigne  par  les 
braves  agents  du  poste,  je  pus  trouver  des  amis  qui 
m'accueillirent  et  m'avancèrent  quelque  argent  pour 
gagner  mon  pays  natal.  Mon  vieux  père,  âgé  de 
quatre-vingt-dix-huit  ans,  qui  était  sans  nouvelles  de 
moi  depuis  bien  longtemps,  me  reçut  en  pleurant  de 
joie,  et  c'est  près  de  lui,  parmi  les  douceurs  et  le  calme 
de  la  vie  de  famille,  que  j'appris  bientôt  la  prise  de 
Paris,  la  défaite  de  la  Commune  et  l'horrible  nouvelle 
de  l'assassinat  des  otages. 


'A 


* 


QmxtB  ht  htBOxhxt  et  ht  pillage 
îrauB  le0  principales  églises  ht  paris/ 


E  trésor  de  Notre-Dame  avait  été  signalé 
à  l'avidité  de  la  Commune  par  le  citoyen 
'  Rcchefort,  qui,  dans  son  Mot  cVordre, 
l'évaluait  à  deux  millions  ;  il  n'en  fallait 
certainement  pas  tant.  Le  vendredi-saint, 
dans  la  soirée,  le  bruit  courut  que  le  trésor  avait  été 
pillé  ;  voici  ce  qui  s'était  passé  : 
-  Le  vendredi-saint,  à  deux  heures  quarante-cinq 
minutes,  après  la  vénération  des  saintes  reliques, 
quelques  hommes  habillés,  les  uns  en  civils,  les  autres 
en  gardes-nationaux,  entrèrent  dans  l'église,  aj^ant  à 


(1)  Relations  diverses  ciiées  et  complétées  par  Rastoul,  L'église  de 
Paris  sous  la  Commune.  (Dillet,  éditeur,  Paris,  1871). 
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leur  tête  un  individu  jeune  encore  qui  avait  gardé  sa 
casquette  sur  la  tête  et  qui  avait  l'air  assez  déterminé. 
Quelques-uns  de  ces  hommes  se  dirigèrent  vers  le 
sanctuaire,  les  autres  allèrent  à  la  sacristie  du  chapitre 
et  à  celle  de  la  paroisse.  Ils  étaient  accompagnés  par 
un  homme  qui  se  disait  commissaire  et  qui  avait  un 
mandat  de  délégué  de  la  préfecture  de  police.  Ce  n'était 
point  le  commissaire  du  quartier  Notre-Dame,  qu'on 
dit  avoir  été  un  homme  honorable. 

Il  se  fit  ouvrir  les  armoires  du  trésor  de  la  sacristie, 
et  procéda  à  l'inventaire  des  vases  sacrés,  des  bronzes 
et  des  ornements.  Pendant  ce  temps,  d'autres  avaient 
amené  un  serrurier  qui,  à  l'aide  d'un  instrument,  ouvrit 
le  tombeau  des  archevêques,  dans  lequel  ils  allèrent 
faire  une  visite,  toujours  la  casquette  sur  la  tête  et  la 
pipe  à  la  bouche.  Le  tabernacle  n'a  pas  été  profané 
parce  qu'il  était  ouvert. 

Ceux  qui  étaient  dans  la  sacristie  s'emparèrent  des 
troncs  dans  lesqueis  se  trouvaient  les  offrandes  des 
pieux  fidèles.  Le  commissaire  ayant  terminé  son  inven- 
taire s'empressa  de  compter  le  produit  de  ces  troncs 
qu'il  renferma  dans  un  sac. 

Il  donna  ensuite  l'ordre  de  transporter  tout  le  mobi- 
lier de  Notre-Dame  dans  une  voiture  qui,  requise  à  cet 
effet,  stationnait  sur  la  place  du  Parvis. 

L'un  des  employés,  désolé  de  cette  spoliation,  courut 
à  l'Hôtel-de-Ville  informer  les  membres  de  la  Commune 
de  ce  qui  se  passait.  Ces  messieurs  parurent  surpris, 
et  l'un  d'eux  s'écria  :  «  C'est  affreux,  surtout  un  ven- 
dredi-saint! w  A  peine  cet  employé  était-il  rentré, 
qu'un  délégué  de  la  Commune  arriva  et  se  fît  exhiber 
le  mandat  dont  se  disait  muni  le  commissaire.  Il  trouva 
que  ce  mandat  était  irrégulier,  que  le  délégué  de  la 
préfecture  de.  police  prenait  un  droit  qui  ne  lui  appar- 
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tenait  pas,  etc.  Il  ordonna  donc  que  tous  les  objets 
fussent  retirés  delà  voiture  et  ramenés  dans  la  sacristie. 
Il  appela  le  sacristain  du  chapitre  pour  lui  faire  vérifier 
si  le  tout  était  bien  rapporté.  Il  se  fit  rendre  compte 
du  contenu  des  troncs  qu'on  avait  mis  dans  un  sac,  et 
le  fit  remettre  dans  la  sacristie. 

Cette  opération  terminée,  le  délégué  fit  dresser  pro- 
cès-verbal de  ce  qui  venait  de  se  passer,  le  signa  lui- 
même  et  le  fit  signer  ensuite  par  le  sacristain  du 
chapitre  et  par  quelques  gardes-nationaux  qui  se  trou- 
vaient présents;  ensuite,  il  fit  fermer  les  portes  et 
apposer  les  scellés.  Le  commissaire  voulut  s'emparer 
du  procès-verbal,  mais  le  délégué  le  retint  en  sa  pos- 
session, déclarant  qu'il  se  chargeait  de  cette  afiaire, 
et  établit  le  sacristain  gardien  des  scellés.  Le  délégué 
fit  aussi  établir  un  poste  de  gardes-nationaux  pour 
veiller  à  la  sûreté  de  la  basilique  et  recommanda  qu'on 
l'avertît  en  cas  d'une  nouvelle  invasion. 

Depuis  ce  temps,  l'église  fut  gardée  par  d'honnêtes 
gardes- nationaux,  mais  les  scellés  ne  se  levèrent  pas 
et  l'église  resta  toujours  fermée,  à  la  grande  désolation 
des  pieux  fidèles. 

On  pouvait  croire  le  trésor  sauvé  ;  mais  il  n'en  était 
rien.  Peut-être  la  première  spoliation  avait-elle  été 
arrêtée,  sur  cette  considération,  qu'on  ne  pouvait 
dépouiller,  le  vendredi-saint,  une  église  comme  Notre- 
Dame  de  Paris.  Quel  que  fût  du  reste  le  motif  qui 
avait  empêché  le  vol,  toujours  est-il  qu'on  revint  à  la 
charge  une  vingtaine  de  jours  après,  et  cette  fois,  après 
quelques  hésitations,  le  trésor  fut  enlevé. 

Le  lundi  26  avril,  dans  l'après-midi,  comme  le  rap- 
porte une  publication  contemporaine,  un  certain  nombre 
de  gardes-nationaux  accompagnés  de  soi-disant  délégués 
de  la  Commune,  firent  charger  pour  la  deuxième  fois 
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dans  deux  voitures  le  trésor  de  Notre-Dame.  Puis, 
ayant  sans  doute  rencontré  quelques  difficultés,  ils 
firent  dételer  les  chevaux  et  laissèrent  les  deux  voitures 
chargées. 

Le  lendemain,  à  une  heure,  on  affichait  pompeuse- 
ment à  l'Hôtel-de- Ville  et  à  la  mairie  du  IV^  arrondis- 
sement que  le  trésor  de  Notre-Dame  venait  de  lui  être 
restitué  intégralement.  Mais,  vers  trois  heures,  cin- 
quante gardes-nationaux  arrivaient  à  Notre-Dame,  les 
chevaux  étaient  de  nouveau  attelés,  et  les  deux  voitures 
furent  conduites  on  ne  sait  où. 

On  a  beaucoup  parlé  des  dangers  qu'avaient  couru 
Notre-Dame  et  l'Hôtel-Dieu  lors  de  l'entrée  des  troupes 
dans  Paris;  ces  dangers  ont  été  très  réels.  Déjà  le  feu 
avait  été  mis  à  des  amas  de  chaises;  les  portes  de 
l'église  avaient  été  fermées;  défense  était  faite  de 
porter  secours;  les  flammes  devaient  nécessairement 
gagner  des  endroits  où  se  trouvaient  déposés  de  la 
poudre  et  du  pétrole.  Les  internes  de  l'Hôtel-Dieu,  les 
convalescents  et  quelques  habitants,  bravant  la  défense 
des  fédérés,  pénétrèrent  dans  l'église,  renversèrent  les 
chaises,  éteignirent  les  commencements  d'incendie,  et 
sauvèrent  ainsi  le  chef-d'œuvre  que  Victor  Hugo  admi- 
rait tant  jadis.  L'arrivée  des  troupes  qui  s'emparèrent 
de  la  cité  fit  disparaître  tout  danger. 

Cette  arrivée  ne  fut  pas  fortuite.  Une  cour  martiale 
siégeait  au  Luxembourg  et  prononçait  sur  le  sort  des 
individus  qui  étaient  ou  relâchés,  ou  envoyés  à  Ver- 
sailles, ou  enfin,  en  cas  de  faits  graves  bien  établis, 
condamnés  sommairement  à  mort.  Un  individu,  con- 
damné comme  incendiaire,  attendait  le  moment  de 
l'exécution  ;  dans  la  même  salle  était  un  prêtre  de 
Saint-Sulpice  venu  pour  préparer  à  la  mort  les  mal- 
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heureux  condamnés.  Tout  à  coup  l'individu  s'approche 
du  prêtre,  lui  demande  l'heure  et  sur  sa  réponse  lui 
dit  qu'il  rij  a  pas  de  temps  à  perdre,  si  l'on  veut  sauver 
Notre-Dame  :  «  Je  suis,  ajoute-t-il,  un  de  ceux  qui  ont 
préparé  l'incendie;  j'en  éprouve  des  remords  et  comme 
je  sais  de  source  certaine  qu'on  doit  mettre  le  feu  à 
dix  heures,  je  vous  en  préviens  pour  que  vous  avisiez.  » 
Le  prêtre  va  immédiatement  trouver  un  des  officiers 
qui  étaient  là;  des  ordres  sont  envoyés;  les  troupes 
s'emparent  de  la  cité;  Notre-Dame  est  sauvée.  Quant 
au  condamné,  il  avait  été  exécuté;  Dieu  lui  aura  tenu 
compte  de  son  repentir. 


D'horribles  calomnies,  propagées  par  les  journaux 
de  la  Commune,  servirent  également  à  provoquer  le 
pillage  de  Notre-Dame  des  Victoires;  c'était  tout  ce 
qu'on  voulait. 

M.  l'abbé  Giraudet,  vicaire  de  Saint- Augustin,  a 
raconté  ce  pillage  auquel  il  a  assisté.  Voici  son  récit  : 

«  C'est  le  matin  de  l'Ascension,  sur  les  sept  heures, 
que  les  fédérés  se  présentèrent  au  presbytère  de  Saint- 
Augustin  ,  demandant  le  prêtre  qui  remplaçait  M .  le  curé . 
Sur  la  réponse  du  concierge,  que  ce  prêtre  était  à  l'autel, 
ils  cernèrent  l'église,  amenèrent  une  voiture  jusqu'à  la 
grille  et  firent  irruption  dans  la  chapelle  de  la  Sainte- 
Vierge.  J'étais  à  l'élévation ,  quand  j'entendis  une 
rumeur  insolite,  quelques  cris  de  femmes,  un  comman- 
dement militaire,  puis  le  bruit  sourd  d'une  douzaine 
de  crosses  de  fusil  tombant  lourdement  sur  le  parquet. 
Je  compris  sans  me  retourner  que  j'étais  pris  au  piège  ; 
les  précédents  de  la  Commune  ne  pouvaient  me  laisser 
aucune  illusion  à  cet  égard.  Je  continuai  sans  me  trou- 
bler le  saint  sacrifice  de  la  messe,  priant  mentalement 
Notre-Seigneur  de  ne  pas  permettre  que  les  saintes 
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espèces  fussent  profanées;  je  communiai  au  moins  cent 
personnes,  et  je  terminai  sans  encombre  au  milieu  d'un 
silence  interrompu  seulement  par  quelques  sanglots. 
5»  Quand  je  me  retournai  pour  donner  la  sainte 
bénédiction,  une  couronne  de  baïonnettes  aiguës  et 
luisantes  ceignait  notre  petite  chapelle.  J'avais  depuis 
longtemps  envisagé  la  possibilité  d'une  arrestation,  et 
je  m'étais  promis  à  moi-même,  pour  ma  dignité 
d'homme  et  ma  conscience  de  prêtre,  de  protester 
contre  toute  violence.  Je  voulais  aussi  donner  à  ces 
hommes  l'odieux  de  m'arrêter  revêtu  des  ornements 
sacerdotaux.  Je  devais  prêcher  sur  l'Ascension.  J'élevai 
la  voix.  «  Je  demanderai  aux  citoyens  gardes  natio- 
naux ici  présents  s'ils  ont  l'intention  de  me  laisser 
achever  l'office.  «  Un  capitaine  s'avança  en  faisant  du 
geste  un  signe  affirmatif.  Je  fis  asseoir  les  fidèles,  plus 
morts  que  vifs,  à  la  vérité,  et  je  commençai  à  parler. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  la  patience  des  fédérés  était 
à  bout  :  l'un  d'eux  se  fraya  un  passage  jusqu'à  l'autel 
et  me  croisant  sa  baïonnette  sur  la  poitrine  :  «  En 
voilà  assez!  »  cria-t-il.  «  Mes  frères,  dis-je  à  mon 
tour  d'une  voix  émue,  je  vous  prends  tous  à  témoin  de 
la  violence  que  je  subis  et  contre  laquelle  je  proteste 
de  toute  mon  âme.  «  Puis  je  descendis  de  l'autel 
emportant  le  ciboire  plein  d'hosties  consacrées.  Les 
fédérés  me  suivirent.  A  la  sacristie,  j'enveloppai  le 
ciboire  dans  un  voile,  puis  je  le  confiai  à  un  jeune 
homme  de  l'église  pour  le  porter  chez  les  religieuses 
gardes-malades,  nos  voisines.  Tout  cela  fut  fait  si 
rapidement  que  les  insurgés  ne  s'en  aperçurent  pas 
sur  le  moment.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'ils  apprirent 
qu'on  avait  sorti  de  l'église  un  vase  sacré  et  que  les 
religieuses  en  étaient  dépositaires.  Mais  les  saintes 
espèces  étaient  en  sûreté.  Le  lendemain,  ils  faisaient 
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une  descente  chez  les  bonnes  religieuses.  «  Vous  avez 
ici  les  calices  de  Saint- Augustin,  dit  brutalement  le 
délégué  à  la  supérieure;  il  nous  les  faut.  »  La  supé- 
rieure leur  montre  la  maison  en  détail.  Arrivés  à  la 
chapelle,  elle  ouvrit  le  tabernacle  et,  se  plaçant  en 
face  :  «  Quant  à  ceci,  dit-elle  avec  fermeté,  c'est  le 
bon  Dieu  et  vous  n'y  toucherez  pas,  ou  vous  me  tuerez 
avant.  «  Ils  hésitaient  à  savoir  s'ils  ne  prendraient 
pas  le  ciboire  en  laissant  les  hosties;  mais,  après  con- 
seil, il  fut  convenu  qu'on  reviendrait.  La  Providence 
ne  leur  en  laissa  pas  le  temps. 

»  A  la  sacristie  je  me  fis  montrer  les  pouvoirs  du 
délégué.  Tout  était  en  règle.  On  fermait  l'église  par 
ordre  du  citoyen  Le  Moussu,  commissaire  extraor- 
dinaire du  comité  de  salut  public.  Je  demandai  des 
explications.  On  me  répondit  que  j'allais  être  satisfait, 
car  on  allait  me  conduire  au  citoyen  Le  Moussu.  Le 
commissaire  avait  son  quartier  général  à  Notre-Dame 
des  Victoires.  Je  fus  placé  en  voiture  à  côté  d'un  capi- 
taine agrémenté  d'un  revolver;  un  mien  ami,  le  maître 
de  chapelle  de  la  paroisse,  avait  obtenu  l'autorisation 
de  m'accompagner.  J'ignorais  ce  qui  se  passait  à 
Notre-Dame  des  Victoires. 

?5  Quand  nous  y  arrivâmes,  la  place  était  encombrée 
d'insurgés.  C'était  le  bataillon  des  Enfants-Perdus, 
les  vengeurs  de  Flourens  et  une  compagnie  du  159^  de 
Belleville.  L'agitation  était  à  son  comble.  On  appor- 
tait là  des  ossements  qu'on  montrait  à  la  foule  indi- 
gnée. Treize  cadavres  venaient  d'être  découverts  dans 
un  souterrain,  grâce  à  la  puissante  intuition  de  Le 
Moussu!...  Un  peigne  en  écaille,  une  magnifique 
chevelure  blonde  témoignaient  assez,  s'écriait-on,  du 
sexe  des  victimes.  Les  treize  cadavres  étaient  de  jeunes 
femmes  assassinées.  Le  citoyen  Pothier,  membre  de 
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la  Commune,  maire  du  IP  arrondissement,  l'avait 
déclare  du  haut  de  son  infaillible  écharpe  rouge.  Trois 
cents  hommes  étaient  chargés  de  faire  les  perquisi- 
tions, c'est-à-dire  pour  parler  franc,  de  piller  l'église. 
C'était  la  rage  et  la  désolation  du  vandalisme  dans  le 
lieu  saint.  Toutes  les  dalles  étaient  descellées  et  bri- 
sées ;  la  tombe  du  saint  fondateur  de  l'Archiconfrérie 
était  à  découvert.  On  défonçait  les  tabernacles,  on 
jetait  les  saints  à  terre,  les  reliques  au  vent.  Des 
enfants  de  quinze  ans  à  peine,  revêtus  des  aubes  et 
des  chasubles,  couraient  les  uns  après  les  autres  en 
chantant  à  tue- tête.  Un  délégué,  le  citoyen  Roussel, 
le  seul  ami  intime  qu'on  ait  connu  à  Raoul  Rigault, 
faisait  décrocher  les  ex-voto,  les  lampes  et  les  bronzes. 
Le  tout  était  mis  en  tas,  dans  la  sacristie  où  j'étais 
retenu,  avec  les  soieries,  les  joyaux  précieux  et  les 
vases  sacrés,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  les  trouvait. 
Le  nombre  de  cœurs  d'argent  et  d'or  était  surtout 
considérable.  On  découvrit  aussi  une  cassette  qui  con- 
tenait pour  plus  de  cent  mille  francs  d'objets  d'art 
finement  travaillés  ;  c'étaient  les  belles  couronnes  de 
la  statue  miraculeuse,  les  joyaux  offerts  en  actions  de 
grâces  depuis  plus  d'un  demi-siècle  par  la  piété  des 
fidèles  des  deux  mondes.  Pour  la  commune  et  les 
communards,  tous  ces  objets  étaient  les  dépouilles  des 
malheureuses  victimes  trouvées  dans  l'église.  Et  le 
peuple  croyait  tout  cela,  comme  il  croyait  aux  cada- 
vres, aux  chausse- trapes  et  aux  souterrains!... 

V  Un  exemple  de  l'effronterie  criminelle  des  uns  et 
de  la  sotte  ignorance  des  autres  donnera  une  idée  du 
sentiment  qui  animait  la  foule  pendant  ces  exécutions. 
Il  y  avait  sous  l'autel  privilégié  de  Notre-Dame  des 
Victoires,  derrière  un  châssis  de  cristal,  le  corps 
recouvert  de  cire  d'une  jeune  sainte  tirée  des  cata- 
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combes  de  Rome  ;  c'était  la  pieuse  offrande  du  Saint- 
Père  à  la  vénérable  chapelle  de  la  sainte  Vierge.  Les 
fédérés  coupèrent  la  tête  de  la  martyre,  et  après  l'avoir 
"  fixée  à  la  pointe  d'une  baïonnette,  ils  l'exposèrent  au 
fond  de  l'église,  en  ayant  soin  de  fermer  les  grilles  du 
chœur  pour  qu'on  ne  pût  approcher  de  trop  près.  Cette 
tôte  pâle  et  triste,  encadrée  d'épais  cheveux  blonds, 
était,  dans  la  demi-obscurité,  d'un  effet  saisissant. 
«  Voyez,  criaient-ils  alors  au  peuple  qu'ils  laissaient 
entrer  librement,  voilà  l'ouvrage  des  prêtres,  que  vous 
défendez  encore.  Voilà  la  dernière  jeune  fille  qu'ils 
ont  égorgée.  Nous  croirez- vous  maintenant?  —  Eh 
bien  oui,  ma  chère,  disait  une  voisine  à  sa  voisine,  je 
ne  l'aurais  pas  cru  si  on  me  l'avait  dit,  mais  je  l'ai  vu, 
et  j'y  crois,  c'était  une  jeune  femme  de  vingt  ans  à 
peine,  pâle  et  flétrie  :  elle  avait  une  magnifique  che- 
velure blonde  !  » 

V  Nous  étions  cinq  captifs,  trois  prêtres,  mon  ami, 
le  maître  de  chapelle  et  un  médecin,  tous  coupables, 
de  près  ou  de  loin,  de  servir  un  peu  le  bon  Dieu.  Je 
restai  là  douze  mortelles  heures,  douze  siècles,  au 
milieu  de  ces  forbans,  cherchant  partout,  à  défaut  de 
la  justice,  un  visage  honnête. 

^'  Pour  l'honneur  de  la  vérité,  je  dois  dire  que  nous 
rencontrâmes  un  ou  deux  officiers  polis,  prévenants 
même,  dont  les  manières  urbaines  et  douces  contras- 
taient singulièrement  avec  les  fonctions  de  geôliers 
qu'ils  remplissaient.  Tous  nos  mouvements  étaient 
surveillés.  Comme  nous  nous  attendions  à  chaque  ins- 
tant à  être  dirigés  sur  Mazas  ou  à  la  Conciergerie, 
nous  nous  étions  donné  l'absolution  sous  le  regard 
inconscient  de  nos  gardiens.  Des  citoyennes  entraient 
de  temps  à  autre  dans  notre  cellule,  on  leur  passait  des 
anneaux  aux  doigts  et  on  leur  distribuait  des  présents. 
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«  Le  lendemain,  une  cantinière  se  présentait  chez 
un  joaillier  du  Palais-Royal  avec  une  croix  en  pier- 
reries qu'on  estimait  vingt  mille  francs...  » 

Les  marguilliers  de  Notre-Dame  des  Victoires  ont 
publié  une  protestation,  où  se  trouve  le  passage  sui- 
vant relatif  aux  faits  qui  s'étaient  passés  la  veille  de 
l'Ascension . 

«  Le  mercredi  17  mai,  veille  de  l'Ascension,  un 
commissaire  de  police,  du  nom  de  Le  Moussu,  qui 
s'est  fait  une  triste  célébrité  par  ses  exécutions, 
envahit  l'église  à  la  tête  du  159^  bataillon  de  la  garde 
nationale,  appartenant  au  20®  arrondissement  (quartier 
de  Belleville),  à  cinq  heures  moins  un  quart,  au 
moment  où  finissait  l'exercice  du  mois  de  Marie. 

«  Pendant  qu'il  expulsait  brutalement,  mais  non 
sans  peine,  les  fidèles  restés  dans  la  chapelle  de  la  très 
sainte  Vierge,  M.  l'abbé  Delacroix,  sous-directeur  de 
l'archiconfrérie,  sauvait  les  saintes  espèces  qu'il  empor- 
tait, escorté  d'un  marguillier,  dans  l'église  de  Saint- 
Roch.  Le  Moussu,  après  avoir  mis  en  état  d'arrestation 
deux  vicaires  de  la  paroisse,  MM.  les  abbés  du  Caurroy 
et  Amodru,  et  deux  membres  du  conseil  de  fabrique, 
ordonna  le  sac  de  l'église.  Une  rage  vraiment  infer- 
nale fut  déployée  dans  cette  orgie  communeuse  :  les 
tabernacles  furent  arrachés,  les  autels  démolis,  les 
confessionnaux  renversés,  les  dalles  du  temple  brisées. 

"  Le  corps  de  sainte  Aurélie,  qui  reposait  sous  l'autel 
de  la  sainte  Vierge,  et  celui  du  vénérable  M.  des 
Genettes,  ancien  curé  de  la  paroisse  et  fondateur  de 
l'archiconfrérie,  inhumé  au  pied  du  même  autel,  furent 
profanés.  Les  caveaux  renfermant  les  ossements  des 
religieux  augustins  qui  étaient  morts  dans  cet  ancien 
couvent  furent  violés.  En  même  temps,  on  volait 
l'argent  des  troncs,  on  dépouillait  l'église  de  tous  ses 
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ornements  .sans  exception,  on  dévalisait  les  sacristies; 
la  fureur  de  ces  misérables  ne  s'arrêta  que  lorsque 
le  sanctuaire  ne  présenta  plus  que  l'aspect  de  la 
ruine.  « 

Un  dernier  épisode.  11  se  tint  un  club  à  Saint- 
Sulpice  pendant  les  derniers  jours  de  la  Commune, 
mais  les  clubistes  ne  purent  s'établir  sans  peine  ;  pen- 
dant trois  jours  les  fidèles  défendirent  leur  église 
contre  les  profanateurs,  et,  s'ils  finirent  par  céder,  ce 
fut  pour  obéir  aux  invitations  du  vénérable  curé, 
M.  Hamon,  qui  appréhendait  de  voir  de  graves  mal- 
heurs résulter  de  cette  résistance. 

Voici  l'une  des  journées,  telle  qu'elle  est  racontée 
dans  une  lettre  datée  du  14  mai  et  adressée  à  Y  Univers, 
de  Versailles. 

4«  Lorsque  nous  entrâmes,  M.  X***,  mes  fils,  un  de 
leurs  jeunes  amis  et  votre  servante,  il  y  avait  des 
groupes  très  animés  sur  la  place,  et  l'église  éclairée 
était  déjà  pleine  de  monde.  On  n'y  faisait  pas  de  bruit. 
Les  femmes  en  majorité  et  un  assez  grand  nombre 
d'hommes,  tête  nue,  remplissaient  la  nef.  En  avançant 
je  vis  un  citoyen  à  figure  de  pion,  coifie  d'un  chapeau 
tuyau  de  poêle,  tournant  le  dos  à  l'autel,  et  qui  essayait 
de  haranguer  d'une  voix  modérée  les  bonnes  femmes 
qui  l'entouraient.  Mon  fils  Georges  lui  ordonne  d'ôter 
son  chapeau.  Le  citoyen  répond  qu'il  est  chez  lui. 
Georges  jette  le  chapeau  à  terre.  La  citoyenne  le 
replace  sur  la  tête  de  son  bonhomme.  Un  ofl&cier  de 
la  garde  nationale  accourt,  menace  Georges,  dit  au 
citoyen  de  garder  son  chapeau,  et  M.  X***  s'écrie 
d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Sortez  d'ici,  misérables! 
vous  êtes  chez  nous.  C'est  nous,  chrétiens,  qui  avons 
bâti  cette  église  pour  Dieu,  et  nous  la  défendrons! 
Vive  Dieu  !  Vive  la  sainte  Vierge  !  —  Bravo  !  s'écrie 
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la  foule.  Vive  Dieu  !  Vive  Marie  !  A  bas  la  Commune!  t, 

»  Toute  l'église  retentit  d'exclamations.  L'officier  et 
le  pion  deviennent  tout  pâles  et  se  sauvent  presque  à 
quatre  pattes,  souffletés,  houspillés,  ramassant  l'un 
son  chapeau,  l'autre  son  képi,  et  nous  entonnons  un 
formidable  Magnificat.  Si  nous  avions  eu  l'orgue,  la 
victoire  était  à  nous.  Tout  le  monde  chantait. 

r>  Mais  les  deux  battus  étaient  allés  chercher  du 
renfort,  et  à  peine  finissions-nous  le  Gloria  Patri, 
qu'une  troupe  de  gamins  débraillés  se  mit  à  braire  la 
Marseillaise  derrière  la  chaire.  Plusieurs  même  essayè- 
rent d'y  monter.  Georges  leur  donna  des  coups  de 
canne  drus  comme  grêle.  Ils  essayèrent  en  vain  de 
parler  ;  on  criait  si  fort  :  A  bas  !  à  bas  !  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  faire  entendre.  Les  demoiselles  de  la  con- 
frérie chantaient  un  cantique,  les  bonnes  femmes  deux 
ou  trois  autres,  les  messieurs  le  Parce  Domijie.  C'était 
une  cacophonie  eiFroyable. 

w  Les  gardes-nationaux  arrivèrent  et  menacèrent 
de  leurs  baïonnettes.  On  se  moqua  d'eux.  Ils  furent 
griffés,  pinces,  houspillés  par  les  femmes.  L'un  d'eux, 
grand  gaillard,  monté  sur  deux  chaises,  criait  comme 
un  démon.  Une  brave  petite  bretonne,  que  je  connais, 
fit  un  sienne  à  d'autres  femmes  ;  elles  tirèrent  les 
chaises,  et  le  misérable  culbuta,  ce  qui  réjouit  fort 
l'assistance. 

^  Le  tumulte  croissait.  Mes  garçons,  placés  dans 
le  banc  des  marguilliers  avec  M.  X***,  faisaient  un 
tel  vacarme  et  étaient  si  remarqués,  que  M.  X***  vou- 
lut les  emmener.  Nous  nous  repliâmes  en  bon  ordre 
tous  les  cinq,  sous  le  nez  des  gardes-nationaux. 

»  Peu  après,  ils  firent  quelques  arrestations  avec 
leur  brutalité  ordinaire.  Ils  déchirèrent  les  vêtements 
d'une  femme,  en  traînèrent  une  autre  par  les  cheveux. 
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et,  finalement,  emmenèrent  au  poste  quatre  messieurs, 
que  les  femmes  du  marché  firent  relâcher  quelques 
heures  après,  au  petit  jour.  Enfin  les  lampes  baissant, 
et  tout  le  monde  époumonné,  chacun  s'en  alla. 

»  Hier  à  quatre  heures,  au  mois  de  Marie,  notre 
bon  curé  a  recommande  à  ses  paroissiens  de  se  tenir 
tranquilles  et  de  laisser  le  club  s'installer.  On  a  obéi, 
fort  à  contre-cœur.  Le  soir,  tout  au  contraire  de  la 
veille,  les  clubistes  tenaient  la  nef  et  y  péroraient, 
tandis  que  les  paroissiens,  bien  plus  nombreux  qu'eux, 
mais  muets  et  tristes,  erraient  dans  les  bas-côtés.  Je 
suis  persuadée  que  si  vendredi,  au  lieu  de  faire  les 
exercices  du  mois  de  Marie  à  quatre  heures,  M.  le 
curé  nous  avait  tous  convoques  à  l'heure  habituelle  et 
nous  eût  donné  l'orgue,  nous  serions  restés  maîtres  de 
l'église.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  avec  quel  élan 
le  Magnificat  fut  chanté.  Notre  ami  M.  X***  en  est 
encore  enroué.  Il  était  furieux.  Du  reste,  tout  le 
monde  l'était,  et  la  colère  et  le  mépris  ne  laissant 
aucune  place  à  la  peur,  personne  n'a  faibli.  La  fatigue 
et  l'obscurité  seules  ont  dispersé  les  combattants.  J'en 
suis  encore  à  me  demander  comment  on  n'a  pas  arrêté 
mes  compagnons.  Assurément  ils  ont  tout  fait  pour 
être  mis  au  violon  ;  la  chose  eût  été  grave  pour  deux 
réfractaires...  » 
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A  Compagnie  de  Jésus  ne  pouvait  manquer 
d'être  la  première  à  exciter  la  haine  et 
les  cruelles  représailles  de  la  Commune. 
Partout  où  il  s'est  présenté  quelque  chose 
«  à  souffrir  pour  le  nom  de  Jésus,  «  la 
plus  grosse  part  lui  a  invariablement  été  réservée.  Il 
devait  en  être  encore  de  même  en  1871. 

Depuis  le  mois  de  mars  on  était  occupé  à  l'école 
Sainte-Geneviève  à  réparer  les  avaries  du  siège;  on 
avait  même  déjà  convoqué  les  élèves  pour  la  rentrée; 
mais  l'insurrection  survenue  obligea  de  donner  de 
toutes  parts  des  contre-ordres  ;  on  comprit  bientôt  que 
les  plus  graves  événements  se  préparaient. 

Dès  le  lundi  saint,  3  avril,  le  P.  Ducoudray  mani- 
festait de  sinistres  pressentiments  dans  une  lettre  au 
P.  de  Ponlevoy,  son  supérieur.  La  nuit  du  même  jour, 
entre  minuit  et  une  heure,  l'école  est  tout  à  coup  cernée 
par  un  bataillon  de  gardes-nationaux,  tous  armés  jus- 
qu'aux dents.  La  rue  Lhomond,  la  rue  d'Ulm,  le  passage 
des  Vignes,  le  chantier  au  fond  du  jardin,  tout  est 
gardé.  On  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  du  col- 
lège. Le  frère  portier  se  lève  aussitôt,  et  vient  dire  que 
les  clefs  sont,  selon  l'usage,  déposées  dans  la  chambre 
du  P.  recteur,  mais  qu'il  va  les  chercher  pour  ouvrir. 

Sur  cette  réponse,  pourtant  assez  simple  et  conve- 
nable, l'impatience  est  déjà  de  la  fureur;  le  clairon,  en 
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guise  (le  sommation,  retentit  trois  fois  à  de  rapides 
intervalles  ;  une  décharge  générale  sur  toutes  les  fenê- 
tres de  la  rue  Lhomond  jette  l'alarme  dans  le  quartier; 
on  menace  d'aller  chercher,  à  quelques  pas  de  là,  des 
canons  et  des  mitrailleuses  en  batterie  sur  la  place  du 
Panthéon.  Enfin  les  portes  s'ouvrent,  le  P.  recteur  se 
présente,  et,  avec  un  calme  parfait,  veut  faire  quelques 
observations  au  nom  du  droit  commun  et  de  la  liberté 
individuelle.  Mais  l'heure  en  était  bien  passée!  Le 
commandant,  le  revolver  à  la  main,  signifie,  pour 
toute  réponse,  au  P.  Ducoudray,  quille  constitue  pri- 
sonnier et  qu'il  occupe  la  maison,  afin  d'enlever  les 
armes  et  les  munitions  qu'elle  recèle.  Là,  comme  ail- 
leurs, au  fond  on  en  voulait  surtout  à  la  caisse.  "  Ce 
qu'il  nous  faut,  avait  dit  un  membre  de  la  Commune, 
c'est  de  l'argent.  "  Mais  en  vérité,  surtout  après  les 
dépenses  du  siège,  on  devait  être  bien  mal  A^enu. 

Cependant  tout  le  monde  était  sur  pied  dans  la  mai- 
son :  on  allait  et  venait  un  peu  au  hasard,  et  chacun 
suivant  son  instinct.  Avant  tout,  un  prêtre  courait  à 
une  chapelle  intérieure  où,  par  précaution,  on  avait 
retiré  le  Saint-Sacreiiient,  et  se  hâtait  de  le  soustraire 
aux  profanations. 

Les  envoyés  de  la  Commune  étaient  en  nombre  et 
en  force  pour  procéder  à  plusieurs  opérations  à  la  fois. 
D'abord  un  poste  fut  établi  dans  la  cour  d'entrée,  et 
des  factionnaires  furent  distribués  dans  les  corridors 
et  les  cours,  à  toutes  les  issues,  et  enfin  le  long  des 
murs  autour  du  jardin.  On  mit  aussitôt  la  main  sur 
tous  les  jésuites  qu'on  put  rencontrer.  Pères  et  frères,  et 
même  sur  le  domestique  de  l'école.  A  mesure  qu'on  les 
arrêtait,  on  les  menait  au  poste  dans  la  cour  d'entrée 
et  là  on  les  faisait  asseoir.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux 
longues  heures,  qu'on  leur  permit  d'entrer  dans  les 
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petits  parloirs  qui  ouvrent  sur  la  cour,  afin  d'y  attendre 
qu'on  eût  statué  sur  leur  sort.  En  même  temps,  on 
fouillait  toute  la  maison.  Le  P.  recteur  lui-même  eut 
à  conduire  partout  le  commandant  avec  son  escorte. 
La  perquisition  fut  très  longue  et  fort  minutieuse,  sans 
le  résultat  attendu,  ou  au  moins  désiré  :  comme  de 
raison  on  ne  trouva  point  ce  qu'on  cherchait  ;  point 
d'armes  et  bien  peu  d'argent.  Du  reste,  le  P.  Ducou- 
dray,  sans  se  démentir  un  seul  instant,  répondait  avec 
tant  de  sang-froid,  de  dignité  et  de  politesse,  que  les 
gardiens  étonnés  se  disaient  :  ^  Quel  homme  !  et  quelle 
énergie  de  caractère!  «  Enfin,  après  trois  pénibles 
heures,  on  le  ramène  lui-même  dans  la  cour;  mais  dès 
ce  premier  moment,  on  le  sépara  de  ses  frères,  et  on 
le  mit  à  part  dans  un  petit  vestibule  de  la  chapelle,  en 
face  des  parloirs. 

Il  est  superflu  d'ajouter  que  le  pillage  de  la  maison 
commença  presque  immédiatement,  accéléré  et  com- 
plété le  lendemain  et  les  jours  suivants  par  des  bandes 
de  femmes  et  d'enfants.  Par  un  bonheur  tout  provi- 
dentiel, la  bibliothèque  et  le  cabinet  de  physique  furent, 
seuls,  à  peu  près  respectés. 

A  cinq  heures  du  matin,  le  clairon  sonne  le  rappel; 
c'est  le  signal  du  défilé  et  du  départ  pour  la  préfecture 
de  police.  Les  prisonniers  sont  rangés  entre  deux  haies 
de  gardes-nationaux,  le  P.  recteur  en  tête. 

En  arrivant  à  la  préfecture  de  police,  les  clairons 
sonnent  aux  champs  pour  annoncer  le  succès  de  l'expé- 
dition et  la  riche  capture  qu'on  a  faite.  Les  prisonniers 
ont  à  traverser  des  groupes  nombreux  de  gardes-natio- 
naux, au  milieu  des  risées,  des  huées  générales.  A  leur 
entrée,  un  chef  de  bataillon,  nommé  Garreau,  jeune 
encore  et  d'une  figure  assez  douce,  les  accueille  par 
ces  paroles  qui  ne  l'étaient  guère  :   «  Pourquoi  donc 
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m'amenez-vous  ces  coquins-là?  Que  ne  les  avez-vous 
fusillés  sur  place? 

—  Doucement!  repartit  un  garde  national,  il  faut 
procéder  avec  calme,  autrement  vous  pourriez  y  passer 
avant  les  autres.  « 

On  entre  alors  dans  le  cabinet  de  ce  même  chef  de 
bataillon,  lequel,  le  revolver  à  la  main,  demanda 
d'abord  le  Directeur. 

Le  P.  Ducoudray  avance  et  répond  :  «  Me  voici. 

—  Vous  avez  des  armes  dans  votre  maison,  je 
le  sais. 

—  Non,  Monsieur. 

—  Je  le  sais  de  source  certaine. 

—  S'il  y  en  a,  c'est  à  mon  insu. 

—  Vous  avez  une  volonté  de  fer.  Nous  irons  voir 
cela  tous  deux,  et  si  nous  n'en  trouvons  pas,  vous  ne 
reviendrez  pas  ici.  Du  reste,  vous  avez  commis  bien 
des  crimes.  » 

Ici  commença  toute  une  énumération  de  forfaits  : 
empoisonnement  des  malades  et  des  blessés  à  l'ambu- 
lance, perversion  de  la  jeunesse,  complicité  avec 
l'infâme  gouvernement  de  Versailles.  —  Le  P.  Ducou- 
dray se  souvint  que  Jésus  se  taisait,  lorsqu'il  était 
accusé,  et,  comme  son  maître  adoré,  vrai  disciple,  il 
resta  silencieux  et  impassible. 

Alors  le  citoyen  Garreau,  passant  tout  à  coup  de  la 
violence  à  l'ironie,  se  tourne  vers  ses  satellites  :  «  Ces 
messieurs  s'en  donnaient,  pendant  que  nous  mourions 
de  faim  !  Aujourd'hui  les  rôles  sont  changés.  Et  d'abord, 
ces  messieurs  doivent  être  fatigués,  nous  avons  dérangé 
leur  sommeil;  vous  allez  leur  donner  des  sommiers 
élastiques.  —  Oui,  oui,  rembourrés  de  noyaux  de 
pèche,  s'écria  un  garde  national,  sans  doute  pour  faire 
chorus  avec  son  chef.  —  Quant  à  vous,  ajouta  ce  der- 
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nier  en  s'adressant  au  P.  Ducoudray,  je  vais  voiis 
donner  un  écrou  serré.  " 

La  liste  des  prisonniers  est  dressée.  Le  tour  du 
P.  de  Bengy  venu  : 

'.  Anatole  de  Bengy!  s  écrie  Garreau,  c'est  bien; 
voilà  un  nom  à  vous  faire  couper  le  cou. 

—  Oh!  j'espère,  répond  le  Père,  sans  s'émouvoir, 
que  vous  ne  me  ferez  pas  couper  le  cou  à  cause  de 
mon  nom. 

—  Et  quel  est  votre  âge  ? 

—  Quarante-sept  ans. 

—  Vous  avez  assez  vécu  !  « 

Sans  autres  formalités,  les  prévenus  sont  conduits 
sous  bonne  escorte  par  le  citoyen  Garreau.  Le  P.  rec- 
teur est  renfermé  seul  et  au  secret  dans  une  cellule  de 
la  Conciergerie.  Tous  les  autres  sont  menés  à  la  prison 
du  dépôt.  Il  y  avait  là  une  trentaine  de  détenus,  et 
chaque  jour  en  voyait  grossir  le  nombre. 

Trois  Pères  Jésuites  étaient  encore  restés  à  la  mai- 
son Sainte-Geneviève.  Au  milieu  de  l'affreux  tumulte 
de  la  nuit  précédente,  comme  chacun  prenait  conseil 
de  soi-même,  le  P.  Elesban  de  Guilhermy  fut  très 
heureusement  inspiré  de  descendre  dans  le  jardin..  Là, 
au  milieu  d'un  massif  d'arbustes,  au  feuillage  encore 
bien  rare  et  tout  transparent;  tantôt  debout,  tantôt 
assis  ou  couché,  il  se  contenta  d'attendre,  pendant  de 
longues  heures,  et  de  se  préparer  à  tout.  Les  hommes 
armés  allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  passèrent  et 
repassèrent  tout  près  de  lui,  et  personne  ne  le  vit.  Le 
grand  jour  enfin  venu,  le  clairon  ayant  sonné  le  rappel, 
le  Père  sortit  tranquillement  de  son  gîte  nocturne  et 
alla  droit  à  la  chambre  du  frère  coadjuteur,  Georges 
Merlin,  depuis  assez  longtemps  gravement  malade  et 
alité.   11  s'installa  à  son  chevet  en  fonction  de  garde- 
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malade,  et  plus  tard  il  y  fut  rejoint  par  le  P.  Jean- 
Baptiste  Margerie,  infirmier  de  l'école,  qui  trouva 
moyen,  lui  aussi,  d'échapper  aux  perquisitions  de 
la  nuit. 

Les  trois  derniers  hôtes  de  la  maison  y  restèrent 
définitivement,  gardés  à  vue,  il  est  vrai,  mais  sans  être 
autrement  inquiétés. 


C2l  Vécok  ht  la  rue  ht  QtvxtB. 


E  4  avril,  de  grand  matin,  on  vint  annoncer 
au  P.  Olivaint,  recteur  de  l'école  de  la  rue 
de  Sèvres,  que,  durant  la  nuit,  un  batail- 
lon de  fédérés  avait  violemment  envahi 
l'école  Sainte-Geneviève  et  fait  de  nom- 
breux prisonniers.  On  l'avertit  en  même  temps  que  le 
même  sort  lui  était  réservé  le  soir. 

Plusieurs  fois  dans  la  journée,  les  avis  se  multi- 
plièrent ;  au  dedans  et  au  dehors  on  revint  à  la  charge  ; 
on  aurait  voulu  décider  le  vénérable  religieux  à  pour- 
voir à  sa  sûreté,  mais  il  demeura  inébranlable  :  «  Je 
ne  veux  pas  fuir  devant  les  gens  de  la  Commune, 
répétait-il,  il  faut  qu'ils  me  trouvent  ici,  s'ils  y  vien- 
nent. S'ils  me  font  prisonnier,  je  les  suivrai.  S'ils  font 
plus,  j'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu,  leur  montrer 
comment  sait  mourir  un  jésuite.  » 


(1)  Le  P.  Olivaint,  par  le  P.  Ch.  Clair,  S.  J.  (Palmé,  éditeur,  Paris, 
1878.) 
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Un  peu  avant  midi,  il  répondit  encore  à  une  per- 
sonne qui  le  suppliait  de  fuir  :  "  Je  suis  comme  un 
capitaine  de  vaisseau  qui  doit  rester  le  dernier  à  son 
bord.  Après  tout,  si  nous  sommes  pris  aujourd'hui,  je 
n  aurai  qu'un  seul  regret,  c'est  que  ce  soit  le  mardi  et 
non  le  vendredi-saint.  «  A  six  heures  du  soir,  on  vint 
lui  annoncer  que  la  redoutable  visite  allait  avoir  lieu 
entre  sept  et  huit  heures  :  «  Allons  donc!  répliqua-t-il, 
pourquoi  vous  inquiétez-vous  ainsi,  mon  enfant?  le 
meilleur  acte  de  charité  que  nous  puissions  faire, 
n'est-ce  pas  de  donner  notre  vie  pour  l'amour  de  Jésus- 
Christ?  « 

Il  était  en  habit  ecclésiastique,  se  promenant,  d'un 
pas  ferme  et  décidé,  dans  le  long  corridor  du  rez-de- 
chaussée,  en  face  de  la  porte  d'entrée,  et  récitant 
tranquillement  son  bréviaire.  Un  ami  vint  encore  le 
trouver  :  «  Mais,  mon  Père,  que  faites-vous  là?  «  dit-il. 
Le  Père  lui  serra  la  main  et  répondit  :  «  J'attends...  » 

Dès  le  matin,  on  avait  eu  soin  de  retirer  le  Saint- 
Sacrement  de  l'église  ;  deux  hosties  consacrées,  devant 
lesquelles  brûlaient  deux  lampes,  étaient  gardées  pour 
le  moment  suprême  dans  les  cellules  du  P.  Olivaint 
et  du  P.  Lefebvre,  son  fidèle  compagnon.  La  journée 
s'achevait,  quand  on  vint  annoncer  que  les  gens  de  la 
Commune  étaient  proche;  leur  présence  venait  d'être 
signalée  dans  la  rue  de  Sèvres,  chez  les  prêtres  de  la 
Mission.  A  sept  heures  un  quart,  on  se  rendit  néan- 
moins au  réfectoire,  selon  l'usage,  pour  la  collation 
du  carême.  Le  P.  Olivaint  s'assit  à  sa  place,  mais  ne 
prit  rien.  Tout  à  coup  il  est  averti  qu'un  docteur 
Goupil,  suivi  d'un  dentiste,  nommé  Lagrange,  se  pré- 
sentait à  la  tête  d'une  centaine  d'hommes  choisis  dans 
ce  que  le  83^  bataillon  comptait  de  pire  et  de  plus 
exalté.  Le  F.  François  Gautier,   avec  beaucoup  de 
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sang-froid  et  de  présence  d'esprit,  parlementait  à  la 
porte  et  retenait  les  importuns  visiteurs  au  parloir. 
A  cette  nouvelle,  le  P.  Olivaint  et  le  P.  Lefebvre  mon- 
tent à  la  hâte  chez  eux,  consomment  les  saintes  espèces, 
et  munis  du  divin  viatique,  se  présentent  aux  enva- 
hisseurs. «  Messieurs,  dit  le  délégué  de  la  Commune, 
vous  savez  qu'à  partir  de  ce  moment  vos  biens  sont 
confisqués.  Je  viens  faire  une  perquisition  chez  vous 
pour  voir  si  vous  n'auriez  pas  d'armes  cachées.  —  Eh, 
non!  nous  n'avons  pas  d'armes,  dit  doucement  le 
P.  Lefebvre;  vous  le  savez  aussi  bien  que  nous!  y^ 
Visiblement  embarrassé,  le  médecin  reprit  :  «  Monsieur, 
si  vous  n'en  avez  pas,  on  en  a  du  moins  trouvé  chez 
vos  concitoyens.  «  Il  faisait  allusion  au  collège  de  la 
rue  Lhomond  où  l'on  avait  cherché  vainement  des 
armes  et  volé  des  calices.  «  Du  reste,  ajouta-t-il, 
n'ayez  pas  peur,  messieurs,  on  ne  vous  fera  pas  de 
mal...  Le  temps  ne  me  permet  pas  de  faire  la  visite 
moi- même;  je  délègue  le  citoyen  Lagrange  pour  y 
procéder  à  ma  place.  »  Ce  personnage  était  un  homme 
de  haute  taille,  improvisé  commissaire  central  du 
quartier.  Un  autre  individu  à  mine  suspecte,  petit  et 
laid,  affublé  d'une  écharpe  rouge  en  sautoir  et  le 
revolver  au  poing,  apparut  tout  à  coup.  "  Eh  bien, 
dit-il,  commençons.  »  Goupil,  avant  de  sortir,  s'était 
approché  de  Lagrange  et  lui  avait  dit  à  voix  couverte  : 
'«  Si  vous  ne  trouvez  rien,  eiyimenez-en  deux.  » 

On  se  mit  à  visiter  la  maison.  Les  chefs  de  la  bande 
s'avançaient  avec  précaution,  posant  des  factionnaires 
à  chaque  porte,  à  chaque  angle  des  corridors,  comme 
on  eût  fait  dans  une  place  de  guerre.  Le  P.  Olivaint  et 
le  P.  Lefebvre  marchaient  auprès  d'eux,  entourés  par 
les  gardes  nationaux.  On  visita  la  sacristie.  Le  petit 
homme  au  revolver,  qui  semblait  un  échappé  de  sémi- 
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naire,  était  fort  au  courant  de  toute  chose  :  «  Voici 
une  étole,  disait-il;  voilà  une  chasuble...  oh!  je  sais 
ce  que  c'est!  «  En  entrant  dans  1  église,  les  citoyens 
délégués  observèrent  fièrement  que  ce  n'était  pas  la 
peine  d'ôter  leurs  chapeaux.  Les  fédérés  jetaient  un 
regard  curieux  dans  la  nef  à  demi  éclairée  par  le 
flambeau  que  portait  un  Frère  :  «  Quel  beau  monu- 
ment! se  disaient-ils;  cela  nous  servira  plus  tard.  « 

Puis,  ils  se  hâtèrent  vers  la  cuisine  et  le  réfectoire. 
"  Nous  allons  enfin  nous  régaler;  nous  sommes  à  jeun 
depuis  quarante-huit  heures.  «  C'était  plus  que  douteux. 
Le  P.  Lefebvre  leur  servit  de  bonne  grâce  la  collation 
restée  presque  intacte  ;  ils  mangèrent  et  burent  tout  ce 
qui  leur  tomba  sous  la  main. 

Ce  n'étaient  là  que  des  préliminaires.  Le  but  prin- 
cipal, peut-être  unique,  de  l'expédition  était  de  visiter 
la  caisse.  Le  citoyen  Lagrange  ne  l'eut  pas  plutôt 
aperçue,  en  entrant  dans  la  chambre  du  procureur, 
qu'il  s'écria  :  «  Ouvrez  vite,  où  est  la  clef?  «  Le  cofire- 
fort  ne  s'ouvrait  que  d'après  une  combinaison  de  lettres 
dont  le  P.  Olivaint  ignorait  le  secret.  «  Quoi!  vous 
êtes  procureur,  et  vous  ne  savez  pas  ouvrir?  ^  criait- 
on.  «  Je  ne  suis  pas  procureur,  répondit  le  P.  Olivaint; 
celui  qui  remplit  cette  charge  est  absent.  »  A  partir  de 
ce  moment,  le  commissaire  intrus  eut  une  idée  ûxo,  : 
mettre  la  main  sur  le  prétendu  trésor,  et  pour  cela 
faire  comparaître  le  procureur  devant  lui.  Par  mesure 
de  sûreté,  il  appose  les  scellés  sur  le  coffre-fort  et 
laisse  quatre  hommes  en  faction  dans  la  chambre 
suspecte  avec  deux  plantons  à  la  porte.  Tout  en  ache- 
vant de  fouiller  les  moindres  recoins  de  la  maison,  il 
répétait  sans  cesse  au  P.  Olivaint  :  «  Il  y  a  là  quelque 
chose;  vous  ne  me  ferez  jamais  croire  le  contraire.  On 
ne  peut  donc  pas  avoir  la  clef?  Et  ce  procureur,  où 
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est-il  enfin?  Nous  voulons  lui  parler.  —  Je  vous  l'ai 
déjà  dit,  il  n'habite  pas  cette  maison.  » 

La  colère  des  hommes  de  la  Commune  devint  ter- 
rible ;  frustrés  dans  leur  attente,  ils  proféraient  d'horri- 
bles menaces,  tout  prêts  à  se  porter  aux  dernières 
extrémités. 

Dans  ces  circonstances  critiques,  le  P.  Olivaint  se 
dit  qu'il  s'agissait  de  prévenir  l'arrestation  de  plusieurs 
Frères  coadjuteurs,  d'empêcher  peut-être  un  pillage, 
des  sacrilèges.  D'ailleurs,  celui  qu'il  appelait  au  poste 
de  péril  était  un  homme  prudent,  courageux.  Il 
n'hésita  plus.  "  Monsieur,  dit-il  à  Lagrange,  on  pour- 
rait aller  voir  si  le  procureur  est  chez  lui.  —  Oui, 
certes,  répondit  le  soi-disant  commissaire  de  police; 
c'est  de  lui  que  j'ai  besoin.  —  AUez  donc,  mon  Frère,  » 
ajouta  le  Père  supérieur,  en  s'adressant  au  sacristain 
qui  se  tenait  près  de  lui.  Et  il  murmura  tout  bas  : 
«  Sans  cela,  ils  reviendront  demain  et  ce  sera  à  recom- 
mencer; il  vaut  mieux  en  finir  ce  soir.  "  Lagrange 
cria  :  «  Que  quatre  hommes  accompagnent  le  citoyen  !  » 

Quand  le  Frère  arriva  au  lieu  de  retraite  du  P.  Cau- 
bert,  il  le  trouva  en  prière.  Il  était  environ  dix  heures 
et  demie  du  soir.  Après  une  brève  explication  :  "  La 
clef  est  là-bas  !  dit  simplement  le  Père  ;  est-il  nécessaire 
d'y  aUer?  —  Le  Père  supérieur  est  dans  l'embarras, 
il  vous  appelle.  »  A  ce  mot,  l'obéissant  religieux  se 
lève,  prend  son  chapeau  et  part. 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  vingt  minutes.  Apercevant 
le  P.  Caubert,  le  P.  Olivaint  dit  à  Lagrange  :  «  Voici 
le  Procureur.  «  Ce  dernier  exposa  paisiblement  qu'il 
n'y  avait  absolument  rien  dans  sa  caisse  ;  le  siège  avait 
épuisé  les  dernières  ressources  et  l'on  avait  même  dû, 
peu  de  jours  auparavant,  emprunter  quatre  cents 
francs  pour  payer  le  boucher  et  le  boulanger.  Le  coffre 
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en  effet  fut  trouvé  vide.  Lagrange,  furieux,  se  retourna 
vers  les  siens  :  «  Nous  sommes  volés,  criait-il.  Mais 
ce  sont  là  des  ruses  jésuitiques,  elles  sont  parfaitement 
connues.  Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  vous,  M.  le 
Supérieur,  et  vous,  M.  le  Procureur,  je  vous  arrête 
par  ordre  du  préfet  de  police  et  de  la  Commune.  Vous 
allez  nous  suivre.  —  Soit,  nous  vous  suivrons,  ^  répon- 
dirent les  deux  futurs  martyrs,  dune  même  voix  et 
d'un  même  cœur. 

Au  milieu  des  vociférations  et  des  injures,  on 
entendit  le  P.  Olivaint  dire  de  sa  voix  ferme  :  «  C'est 
bien!  «  Sous  la  garde  de  deux  jeunes  fédérés,  il 
remonta  un  instant  dans  sa  chambre,  y  prit  un  peu 
de  linge,  son  bréviaire  et  but  un  verre  d'eau. 

Il  se  retrouva  bientôt  à  la  porte  avec  le  P.  Caubert 
qui  l'attendait  en  priant,  et  le  P.  Lefebvre  qui  suppliait 
en  vain  qu'on  voulût  bien  l'emmener  avec  ses  frères. 

Une  foule  considérable  encombrait  la  rue  et  station- 
nait à  la  porte.  On  n'avait  pu  trouver  aucune  voiture  ; 
le  long  trajet  dut  se  faire  à  pied.  Le  jeune  F.  Gautier, 
enfant  bien- aimé  du  P.  Olivaint,  courut  après  lui 
pour  l'embrasser  encore.  Le  Père  l'aperçut,  le  pressa 
dans  ses  bras,  lui  fit  un  signe  de  croix  sur  le  front,  en 
lui  disant  :  «  Allez-vous-en,  mon  enfant,  ne  vous  faites 
pas  arrêter;  c'est  assez  de  nous.  » 

Bien  qu'il  fût  onze  heures  et  demie  du  soir,  les 
fédérés  s'attardaient  et  répondaient  mal  à  l'appel  du 
tambour.  «  Nous  n'avons  pas  été  à  la  cave,  criaient- 
ils;  nous  avons  oublié  le  meilleur.  «  Lagrange  les 
apaisa  en  leur  promettant  de  les  ramener  bientôt. 
Tout  ce  qu'on  en  put  réunir,  car  plusieurs  avaient 
disparu,  forma  la  haie,  et  les  deux  captifs,  ainsi 
escortés,  se  mirent  en  marche.  Dans  la  foule  les  uns 
disaient  :   «  Il  y  a  eu  quelque  chose,  ce  sont  des 
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suspects.  ^  Mais  d'autres  :  «  Pourquoi  les  emmenez- 
vous?  Que  vous  ont-ils  fait?  ^  Le  plus  grand  nombre 
témoignait  une  muette  sympathie.  Les  Pères  ôtèrent 
leur  chapeau  et  saluèrent;  le  P.  Olivaint,  le  visage 
souriant,  dit  du  ton  le  plus  naturel  à  ceux  qui  Tentou- 
raient  :  «  Bonjour,  messieurs.  » 

Le  citoyen  Lagrange,  après  ce  facile  exploit,  s'en 
alla,  avec  sa  troupe,  au  quartier  général  de  la  place 
Vendôme;  un  piquet  d'hommes  armés  emmena  les 
prisonniers  au  dépôt  de  la  Préfecture  de  police.  La 
route  fut  très  pénible  ;  une  personne  amie  qui  suivait 
de  loin  le  convoi  pour  en  connaître  le  terme,  vit,  à 
l'extrémité  delà  rue  Dauphine,  le  P.  Olivaint  s'arrêter 
tout  court,  exténué  et  comme  ne  pouvant  plus  avancer. 
Un  de  ses  gardes  dut  le  prendre  par  le  bras,  le  sou- 
tenir et  l'entraîner. 

Les  deux  prisonniers,  dès  leur  arrivée,  furent 
enfermés  dans  des  cellules  séparées  et  mis  au  secret. 
La  nuit  s'achevait,  quand  des  pas  retentirent  dans  le 
corridor  annonçant  l'arrivée  d'un  nouvel  otage.  C'était 
M.  l'abbé  Petit,  secrétaire  général  de  l'archevêque  de 
Paris.  «  On  me  conduisait  dans  une  cellule,  a-t-il 
raconté  plus  tard,  quand  je  m'entendis  appeler  à  demi- 
voix.  Le  P.  Olivaint,  qui  m'avait  reconnu  au  passage, 
me  tendait  la  main  par  son  guichet,  en  me  disant  : 
«  C'est  pour  le  même  Maître,  n'est-ce  pas?  "  Je  ne  puis 
dire  quelle  douce  impression  me  firent  ces  paroles.  55 

De  grand  matin,  le  P.  Olivaint,  s'étant  procuré  ce 
qu'il  fallait  pour  écrire,  fît  parvenir  au  P.  Lefebvre  la 
lettre  suivante  : 

««  Mon  cher  ami,  vous  avez  donc  perdu  la  bonne 
occasion  que  vous  aviez  désirée  !  Vraiment,  je  vous 
plains  en  Notre-Seigneur.  On  n'est  pas  trop  mal  ici. 
La  cellule  est  encore  plus  modeste  qu'à  la  rue  de 
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Sèvres  :  c'est  un  gain.  Je  crois  sérieusement  qu'on 
prie  moins  bien  rue  de  Sèvres  qu'ici.  Je  fais  ma 
retraite,  j'ai  commencé  hier  soir.  En  vérité,  j'attends 
plus  de  fruits  de  celle-là  que  de  toutes  les  autres. 
Que  Notre-Seigneur  est  donc  bon  et  qu'on  fait  bien 
de  s'abandonner  à  lui!...  Veuillez  avertir  le  P.  de 
Ponlevoy  de  ce  qui  m'est  arrivé  ;  dites-lui  bien  d'être 
tranquille.  Je  ne  sais  rien  sur  mes  compagnons  de  la 
rue  Lhomond.  Je  les  crois  ici  avec  M.  Caubert  et  moi. 

«  Ce  que  c'est  que  de  n'avoir  pas  l'habitude  de  ce 
singulier  gîte  ;  tout  à  l'heure  un  domestique  en 
balayant  a  frappé  la  porte,  et  j'ai  crié  :  Entrez,  de  ce 
ton  un  peu  décidé  qui  vous  amusa  quelquefois.  Je  m'en 
suis  amusé  moi-même.  Pourquoi  serions-nous  tristes? 
Dites  bien  à  tous  ceux  qui  vous  parleront  de  moi  de 
ne  pas  se  décourager.  r> 

Dans  la  matinée  du  mercredi  saint  (5  avril),  les  pri- 
sonniers eurent  la  consolation  de  s'entrevoir  un  instant 
au  greffe,  tandis  qu'on  remplissait  les  formalités  de 
l'écrou.  Interrogé  sur  ses  noms  et  qualités,  le  P.  Oli- 
vaint  n'hésita  pas  à  répondre  :  Pierre  Ollvaint,  prêtre 
et  jésuite,  revendiquant  ainsi,  comme  un  titre  de 
gloire,  cette  qualification  si  périlleuse  alors  et  si 
détestée.  Le  P.  Caubert,  se  penchant  vers  un  ecclésias- 
tique qui  se  trouvait  près  de  lui,  dit  à  demi-voix  :  «  Il 
faut  des  victimes  ;  c'est  Dieu  qui  les  a  choisies.  « 

L'arrêt  de  mort  planait  donc  sur  la  tête  de  chaque 
prisonnier.  Le  P.  Olivaint  ne  paraissait  pas  s'en 
émouvoir.  Un  honnête  gardien  parlant  de  lui  à  M.  l'abbé 
Petit,  son  voisin  de  cellule,  s'écriait  :  «  Quel  homme 
extraordinaire  !  Il  vient  encore  de  me  dire  que,  quand 
même  on  le  mettrait  au  fond  d'un  trou,  il  ne  s'ennuie- 
rait pas.  » 

Tel  était  le  P.  Olivaint,  tel  il  fut  jusqu'au  jour  de 
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son  martyre.  C'est  comme  on  le  sait,  le  26  mai,  qu'il 
tomba  sous  les  balles  des  fédérés  en  compagnie  du 
P.  Caubert,  du  P.  de  Bengy,  de  l'abbé  Planchât  et  de 
plusieurs  autres  prêtres. 


^aptiDitc  et  ma0£ïacre 
be0  ?I)cminirain0  à'QVrnteil 


E  17  mai,  jDlusieurs  événements  eurent 
lieu  qui  émurent  et  inquiétèrent  les  in- 
surgés. A  l'avenue  Rapp,  c'est-à-dire  dans 
l'enceinte  de  Paris  et  à  six  kilomètres  au 
moins  d'Arcueil,  une  capsulerie  faisait 
explosion.  Dans  le  val  de  la  Bièvre,  divers  postes 
avaient  été  enlevés  à  la  baïonnette  et  sans  bruit.  Enfin, 
à  quelques  pas  de  l'école  des  Pères  dominicains,  le 
château  de  M.  le  marquis  de  Laplace,  transformé  en 
caserne  et  occupé  par  les  fédérés,  avait  été  incendié. 
On  voulut  absolument  que  la  communauté  d'Arcueil 
fût  pour  quelque  chose  dans  ces  faits  si  dissemblables  ; 
il  n'en  fallait  pas  davantage  aux  fédérés  pour  décider 
une  arrestation. 

Le  vendredi  19  mai,  entre  quatre  et  cinq  heures 
du  soir,  l'école  d'Arcueil,  renfermant  vingt  blessés 
recueillis  la  nuit  précédente  sur  le  champ  de  bataille, 
reçut  la  visite  des  citoyens  Léo  Meillet  et  Lucy  Piat, 
délégués  de  la  Commune  de  Paris,  et  revêtus  de 
l'écharpe  rouge.  Pendant  que  ces  citoyens  entraient 
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victorieusement  par  la  porte  principale,  le  10 P  et 
le  120^  bataillons  cernaient  la  propriété  en  enfonçant 
les  clôtures,  et  pénétraient  par  toutes  les  issues,  lais- 
sant des  sentinelles  de  distance  en  distance,  avec  la 
consigne  de  passer  par  les  armes  quiconque  tenterait 
de  sortir. 

Sur  l'ordre  de  Léo  Meillet,  le  P.  Captier,  supérieur 
de  la  maison,  dut  comparaître.  On  lui  présenta  un 
mandat  de  la  Commune  n'alléguant  ni  plainte  ni  motif 
légal,  mais  signifiant  à  tous  les  membres  de  la  com- 
munauté, depuis  le  prieur  jusqu'à  la  dernière  des  ser- 
vantes de  la  cuisine,  d'avoir  à  se  mettre  à  la  disposition 
des  délégués.  Une  demi- heure  fut  accordée  pour  les 
préparatifs  indispensables.  Et  comme  on  sonnait  la 
cloche  afin  de  réunir  les  personnes  de  la  maison,  Lucy 
Piat,  prenant  ce  son  de  cloche  pour  un  signal  suspect, 
parlait  déjà  de  fusiller  l'enfant  coupable  d'un  si  grand 
crime.  Cependant,  un  à  un,  les  religieux,  les  profes- 
seurs auxiliaires,  les  sœurs,  les  domestiques  et  les  sept 
ou  huit  élèves  restés  au  collège,  s'étaient  réunis  autour 
du  P.  Captier.  Lorsqu'on  eut  donné  le  signal  du  départ, 
tous  se  mirent  à  genoux,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et 
lui  demandèrent  sa  bénédiction.  «  Mes  enfants,  leur 
dit-il,  vous  voyez  ce  qui  se  passe;  sans  doute  on  vous 
interrogera  :  soyez  francs  et  sincères  comme  si  vous 
parliez  à  vos  parents.  Rappelez-vous  ce  qu'ils  vous  ont 
recommandé  en  vous  confiant  à  nous,  et,  quoi  qu'il 
arrive,  souvenez-vous  que  vous  avez  à  devenir  des 
hommes  capables  de  vivre  et  de  mourir  en  Français  et 
en  chrétiens.  Adieu  :  que  la  bénédiction  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit  descende  sur  vous  et  y  demeure 
toujours,  toujours!  » 

Alors  s'organisa  le  voyage  fatal.  Les  voitures  de 
l'école  ayant  été  mises  en  réquisition,  on  y  entassa 
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d'abord  les  religieuses  et  les  femmes  au  service  de  la 
maison,  en  leur  interdisant,  sous  peine  d'être  fusillées, 
toute  parole,  tout  geste,  tout  signe  d'adieu.  Elles  furent 
dirigées  sur  la  Conciergerie,  puis  sur  la  prison  de 
Saint-Lazare.  L'arrivée  des  troupes  de  Versailles  leur 
rendit  la  liberté  dès  le  mardi  suivant,  avant  que  les 
malfaiteurs  qui  les  gardaient  au  nom  de  la  Commune 
eussent  pu  mettre  à  exécution  les  menaces  odieuses 
dont  elles  furent  l'objet  pendant  quatre  jours.  Les 
élèves  devaient  également  être  emmenés  ;  mais,  grâce 
au  peu  d'entente  des  chefs  fédérés,  on  sursit  à  leur 
arrestation. 

Lorsqu'il  ne  resta  plus  que  les  Pères,  les  professeurs 
et  les  domestiques,  on  les  fit  descendre  dans  la  pre- 
mière cour,  où  ils  furent  entourés  par  les  hommes  des 
lOP  et  120^  bataillons.  La  porte  s'ouvrit,  et  le  cortège 
se  mit  en  route  pour  le  fort  de  Bicêtre,  situé  à  trois 
kilomètres  de  l'école.  On  traversa  d'abord  les  rues 
d'Arcueil.  La  population  regardait  en  silence,  mais 
toute  sa  sympathie  était  pour  les  prisonniers.  "  Quand 
ils  sont  passés  devant  notre  porte,  disait  une  pauvre 
femme,  et  que  j'ai  vu  marcher  au  milieu  des  fusils  le 
P.  Captier  et  tous  ces  messieurs  qui  nous  faisaient 
tant  de  bien,  j'ai  pensé  que  c'était  Jésus-Christ  avec 
ses  disciples,  s'en  allant  à  Jérusalem  pour  y  être  cru- 
cifié. «  A  Gentilly,  qu'il  fallut  traverser  ensuite,  les 
sentiments  n'étaient  plus  les  mêmes,  et  les  prisonniers 
durent  subir  toutes  sortes  de  paroles  outrageantes. 

11  était  sept  heures  du  soir  quand  la  colonne  arriva 
au  fort  de  Bicêtre.  Les  captifs  furent  enfermés  d'abord 
dans  une  chambre  étroite,  où  ils  durent  attendre,  au 
milieu  des  insultes  les  plus  grossières,  leur  tour  de 
comparaître  devant  le  gouverneur  du  fort  pour  les 
formalités   de  l'écrou.   Elles    durèrent  longtemps,   à 
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cause  du  nombre.  Chacun  subissait  un  semblant  d'in- 
terrogatoire où  il  n'était  question  d'aucun  crime,  délit 
ou  chef  d'accusation  quelconque,  puis  il  était  fouillé, 
dépouillé  de  tout  ce  qu'il  portait  sur  lui  (les  bréviaires 
mômes  furent  enlevés  aux  religieux)  et  conduit  dans 
la  casemate  n""  10,  qui  regarde  la  porte  du  fort.  Il  était 
près  de  minuit  quand  on  y  déposa  le  P.  Captier  et  les 
autres  religieux.  Groupe  par  groupe,  leurs  compagnons 
arrivèrent  :  vers  deux  heures  du  matin  la  porte  se 
referma  sur  les  derniers.  Elle  ne  devait  plus  se  rouvrir 
pour  eux  qu'au  moment  de  marcher  à  la  mort. 

Cette  première  nuit  fut  extrêmement  dure  :  la  case- 
mate renfermait  à  peine  quelques  restes  de  paille 
humide,  et  chacun  dut  chercher  à  tâtons  une  place 
libre  sur  le  sol  nu.  Le  jour  étant  arrivé,  on  tâcha  de 
rendre  moins  incommode  ce  lamentable  réduit.  A 
force  de  réclamations,  on  obtint  quelques  bottes  de 
paille  fraîche,  et  après  quelques  jours  les  bréviaires 
furent  rendus  aux  religieux.  Le  P.  Captier  ayant  pu 
obtenir  du  papier  et  un  crayon ,  entra  en  relations  avec 
le  gouverneur  du  fort.  Il  obtint  ainsi  la  mise  en  liberté 
de  deux  enfants,  Emile  Delaitre  et  Paul  Lair,  incar- 
cérés avec  les  autres  serviteurs  de  l'école.  Ce  qu'il 
obtint  plus  difficilement,  ce  fut  la  faveur  d'un  sérieux 
interrogatoire;  car  les  vingt-cinq  prisonniers  igno- 
raient absolument  la  cause  de  leur  arrestation.  Quelque 
chose  fut  accordé  cependant  :  le  dimanche,  dans  l'après- 
midi,  le  P.  Captier  et  le  P.  Cotrault  furent  amenés 
devant  le  citoyen  Lucy  Piat,  qui,  après  une  conversa- 
tion assez  longue,  leur  déclara  qu'ils  n'étaient  ni 
accusés,  ni  prévenus,  ni  même  prisonniers,  mais  seu- 
lement retenus  en  qualité  de  témoins. 

On  espérait  que  les  interrogatoires  continueraient 
le  lendemain  lundi,  mais  il  n'en  fut  rien.  Au  contraire, 
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à  partir  de  ce  moment,  les  chefs  du  fort  cessèrent  leurs 
relations  avec  les  prisonniers.  Il  est  probable  qu'en 
s'abstenant  ainsi  ils  cédaient  à  la  pression  de  leurs 
hommes,  car  pendant  que  les  officiers  conservaient 
vis-à-vis  des  Pères  un  semblant  de  politesse,  leurs 
subordonnés  renouvelaient  à  toute  heure  leurs  outrages 
et  cherchaient  à  les  rendre  de  plus  en  plus  grossiers. 
A  chaque  instant  on  voyait  paraître  aux  fenêtres 
de  la  casemate  des  hommes  avinés,  qui  regardaient 
les  prisonniers,  puis  leur  jetaient  à  la  face  des 
épithètes  impossibles  à  reproduire,  ou  bien  lisaient 
avec  affectation  les  articles  les  plus  éhontés  des  jour- 
naux de  la  Commune.  Un  jour  ils  aperçurent  le  sous- 
gouverneur  du  fort,  la  casquette  à  la  main,  réintégrant 
le  P.  Captier  dans  sa  prison,  après  une  sorte  d'interro- 
gatoire. Cet  acte  de  respect  exaspéra  les  fédérés  :  il  y 
eut  comme  une  émeute  à  la  casemate  ;  à  partir  de  ce 
moment,  les  vivres  que  les  prisonniers  recevaient  furent 
pillés  et  supprimés  en  route,  de  telle  sorte,  que  pendant 
deux  jours,  on  leur  refusa  jusqu'à  un  verre  d'eau. 

Le  mercredi  24,  on  fit  une  exécution  dans  la  cour 
du  fort,  sous  leurs  yeux  :  il  y  eut  à  ce  propos  un 
redoublement  de  menaces  et  d'allusions  cruelles.  Ce 
jour-là,  M.  l'abbé  Féron,  aumônier  de  l'hospice  de 
Bicêtre,  vint  trouver  le  gouverneur  du  fort  et  le  supplia 
de  lui  confier  à  lui-même  les  membres  de  la  commu- 
nauté d'Arcueil,  déclarant  qu'il  en  répondait  sur  sa  tête 
jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  être  jugés.  Ce  généreux  effort 
devait  être  inutile;  d'ailleurs  la  Commune  avait  déjà 
tout  réglé  :  l'école  était  vouée  au  piUage  et  à  l'incendie  ; 
quant  aux  personnes,  elles  appartenaient,  disait-on,  au 
général  Wrobleski,  ou,  pour  mieux  dire,  au  citoyen 
Cerisier  et  à  ses  hommes  qui  en  disposeraient  à 
leur  gré. 

SOUV.  DE   LA   COMM.  8 
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Quelles  étaient,  pendant  cette  longue  semaine 
d'agonie,  les  pensées  des  prisonniers?  Leurs  compa- 
gnons de  captivité  racontent  qu'une  douce  gaieté  ne 
cessa  de  régner  dans  ce  triste  cachot.  Excepté  quel- 
ques serviteurs  mariés  et  pères  de  famille  dont  l'attitude 
était  plus  sombre  et  l'air  plus  accablé,  tous  continuaient 
leur  vie  ordinaire,  non  par  oubli  ou  par  mépris  de  la 
mort,  mais  parce  qu'ils  avaient  fait  à  Dieu,  pour  la 
France,  le  sacrifice  de  leur  vie.  Les  religieux  multi- 
pliaient leurs  prières  habituelles  ;  ils  s'encourageaient 
l'un  l'autre  et  exhortaient  leurs  compagnons.  Chaque 
soir  on  disait  le  chapelet  en  commun,  et  l'on  ajoutait 
aux  formules  ordinaires  un  souvenir  pour  les  frères 
absents.  Quelquefois  le  P.  Captier,  brisé  par  les  priva- 
tions et  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes,  voilait  sa 
tête  dans  un  pan  de  son  manteau.  On  se  taisait  alors 
autour  de  lui  par  respect  pour  cette  méditation  silen- 
cieuse, et  tous  s'associaient  du  fond  de  leur  cœur  à  la 
prière  offerte  à  Dieu  par  un  tel  homme  pour  ses  frères 
et  pour  ses  enfants.  D'autres  fois,  il  se  soulevait  de  sa 
couche  de  paille  pour  adresser  à  ceux  dont  il  était  le 
chef  des  paroles  de  vie  et  de  salut.  Du  dehors  les 
fédérés  assistaient  à.  ces  actes  de  religion  et  insultaient 
aux  prisonniers  qui  les  accomplissaient.  Un  matin  que 
l'horizon  était  en  flammes  du  côté  de  Paris,  le  P.  Cap- 
tier disait  son  bréviaire  en  marchant  à  grands  pas  : 
«  Oui,  priez  Dieu,  lui  cria-t-on  d'une  voix  ironique  à 
travers  la  fenêtre,  afin  que  les  torpilles  dont  la  ville 
est  remplie  ne  fassent  pas  explosion.  —  Je  le  fais,  « 
répondit-il  paisiblement  et  tristement;  puis,  ayant 
achevé  son  bréviaire,  il  demanda  à  ses  compagnons  de 
prier  avec  lui,  et  leur  lut  le  chapitre  du  livre  de  Vhiii- 
tation,  où  il  est  parlé  du  mépris  des  injures. 

Le  jeudi  25  mai,  au  point  du  jour,  on  remarqua 
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dans  le  fort  un  mouvement  extraordinaire  ;  on  enlevait 
et  on  enclouait  les  canons ,  les  clairons  sonnaient  lon- 
guement le  signal  de  l'assemblée.  A  un  certain  moment 
les  prisonniers  purent  croire  que  tout  le  fort  était 
évacué  et  qu'il  leur  suffisait,  pour  être  sauvés,  d'attendre 
patiemment  l'arrivée  des  troupes  de  Versailles.  Mais 
l'espérance  ne  fut  pas  de  longue  durée;  une  troupe 
armée  se  présenta  tout  émue  à  la  porte  de  la  casemate. 
Comme  les  clefs  manquaient,  on  se  fît  jour  à  coups  de 
crosse  et  l'on  intima  aux  captifs  l'ordre  de  partir 
immédiatement  avec  la  colonne  qui  rentrait  dans  Paris  : 
«  Vous  êtes  libres,  leur  dit-on,  seulement  nous  ne  pou- 
vons vous  laisser  entre  les  mains  des  Versaillais  :  il 
faut  nous  suivre  à  la  mairie  des  Gobelins  ;  ensuite  vous 
irez  dans  Paris  où  bon  vous  semblera.  r> 

Le  trajet  fut  long  et  pénible,  des  menaces  de  mort 
étaient  proférées  à  tout  instant  :  les  femmes  surtout  se 
montraient  furieuses  et  avides  de  voir  mourir  ces 
hommes  couverts  d'un  vêtement  sacré.  On  descendit 
vers  la  porte  d'Ivry;  sur  le  chemin,  quelques  coups  de 
fusil  tirés  de  Bicêtre  occasionnèrent  un  certain  trouble, 
dont  le  P.  Rousselin  profita  pour  s'échapper  et  retourner 
à  Arcueil.  Les  autres  durent  continuer  leur  route  vers 
Paris.  Arrivés  à  la  mairie  des  Gobelins,  au  milieu  des 
cris  de  mort  de  la  foule  affolée  par  le  voisinage  de 
l'armée  régulière,  ils  parlent  en  vain  de  la  liberté 
qu'on  leur  avait  promise.  «  Les  rues,  dit-on,  ne  sont 
pas  sûres;  vous  seriez  massacrés  par  le  peuple,  restez 
ici.  «  On  les  introduit  et  on  les  fait  asseoir  à  terre  dans 
la  cour  de  la  mairie,  où  pleuvent  les  obus,  et  où  les 
fédérés  apportent  les  cadavres  de  leurs  victimes,  afin 
de  montrer  aux  infortunés  captifs  de  quelle  manière  la 
Commune  traite  ses  ennemis.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
un  officier  arrive  et  les  mène  à  la  prison  disciplinaire 
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du  neuvième  secteur.  En  y  entrant,  ils  reconnaissent 
le  lOP  bataillon  et  le  citoyen  Cerisier,  c'est-à-dire  les 
mêmes  hommes  qui  avaient  opéré  leur  arrestation.  11 
est  alors  dix  heures  du  matin.  Vers  deux  heures  et 
demie,  un  homme  en  chemise  rouge  ouvre  brusquement 
la  porte  de  la  salle.  '«  Soutanes,  dit-il,  levez-vous,  on 
va  vous  mener  à  la  barricade.  « 

Les  Pères  sortent  en  effet  avec  M.  l'abbé  Grancolas 
et  les  autres,  et  sont  conduits  vers  la  barricade  élevée 
devant  la  mairie  des  Gobelins.  Là  on  offre  aux  reli- 
gieux des  fusils  pour  combattre.  «  Nous  sommes 
prêtres,  disent-ils,  et  de  plus  nous  sommes  neutralisés 
par  notre  qualité  d'ambulanciers  :  nous  ne  prendrons 
pas  les  armes.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de 
soigner  vos  blessés  et  de  relever  vos  morts.  —  Vous 
le  promettez?  demanda  l'officier  de  la  Commune.  — 
Nous  le  promettons.  "  A  cette  parole,  on  reprend  le 
chemin  de  la  prison  disciplinaire,  avec  une  escorte  de 
fédérés  et  de  femmes  armées^de  fusils. 

Enfermés  de  nouveau  et  menacés  de  toutes  parts, 
les  prisonniers  ne  songent  plus  qu'à  se  préparer  au 
passage  suprême.  Tous  se  mettent  à  genoux  pour  offrir 
une  dernière  fois  le  sacrifice  de  leur  vie,  tous  se  con- 
fessent et  reçoivent  l'absolution.  Mais  ils  n'auront  pas 
la  dernière  consolation  du  chrétien  mourant,  celle  de 
recevoir  le  divin  viatique. 

A  quatre  heures  et  demie  environ,  nouvel  ordre  du 
citoyen  Cerisier.  Tous  les  prisonniers  sortent  et  défilent 
dans  l'impasse  qui  précède  la  prison,  pendant  que  les 
fédérés  du  lOP  bataillon  chargent  leurs  armes  avec 
un  bruit  trop  significatif.  Déjà  tout  le  monde  est  à  son 
poste  :  des  pelotons  sont  placés  à  toutes  les  issues  des 
rues  voisines.  Alors  retentit  le  commandement  :  "  Sortez 
un  à  un  dans  la  rue!  «  Le  P.  Captier  se  retourne  à 
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demi  vers  ses  compagnons  :  «  Allons,  dit-il,  mes  amis, 
pour  le  bon  Dieu  !  ^ 

Aussitôt  le  massacre  commence.  Le  P.  Cotrault  sort 
le  premier  et  tombe  frappé  mortellement.  Le  P.  Captier 
est  atteint  d'une  balle  qui  lui  brise  la  jambe,  et  va 
tomber,  transpercé  d'une  autre  balle,  à  plus  de  cent 
mètres,  vers  le  lieu  où  en  1848  les  insurgés  de  Juin 
fusillèrent  le  général  Bréa.  Le  P.  Bourard  aussi,  après 
avoir  été  atteint,  peut  faire  quelques  pas  dans  la  même 
direction,  puis  il  s'affaisse  sous  une  seconde  décharge. 
Deux  autres  Pères  sont  bientôt  foudroyés  à  leur  tour. 
M.  Voland  et  cinq  domestiques,  sortis  de  l'impasse  à 
la  suite  des  Pères,  ont  le  temps  de  traverser  l'avenue 
d'Italie,  mais  ils  sont  frappés  à  mort  avant  d'avoir 
trouvé  un  refuge.  L'horrible  massacre  s'achève  au 
milieu  de  cris  frénétiques  et  de  transports  furibonds. 
Des  flots  d'injures,  d'outrages  et  de  blasphèmes  suc- 
cèdent aux  flots  de  sang... 


®0ut  tBt  bien  qui  finit  bien/ 


ERS  le  haut  du  faubourg  Saint- Antoine, 
au  moment  où  les  vieillards  se  couchaient 
et  où  les  Petites-Sœurs  allaient  prendre 
leur  collation,  un  coup  de  feu  retentit  à 
la  porte  de  la  maison.  C'était  le  signal, 
on  le  sait,  par  lequel  ces  sortes  d'expéditions  s'annon- 

(1)  Bourreaux  et  victimes,  par  le  P.  Huguet. 
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çaient.  Emoi  de  la  petite  communauté  et  terreur  dans 
tout  l'asile.  On  ouvre  les  portes;  une  troupe  de  près 
de  cent  hommes  se  précipite  avec  fracas  dans  la  mai- 
son. Ils  sont  menaçants,  l'officier  surtout  paraît  échauffé 
et  terrible  :  -  Fermez  les  portes,  s'écrie-t-il,  placez  des 
factionnaires,  et  si  une  seule  de  ces  femmes  essaie  de 
sortir,  fusillez-la.  « 

La  supérieure  de  la  maison,  celle  que  dans  l'usage 
de  la  petite  famille  on  appelle  la  bonne  mère,  était 
présente.  Le  commandant,  de  ce  ton  dont  il  parlait  à 
ses  hommes  et  qui  n'admettait  pas  de  réplique,  lui 
demande  à  visiter  la  caisse.  La  bonne  mère  le  conduit 
tranquillement  à  son  tiroir,  l'ouvre,  et  expose  à  ses 
yeux  les  trésors  de  la  communauté. 

L'insignifiance  de  la  somme  étonna  le  capitaine  : 
«  Vous  n'avez  que  cela?  dit-il  d'un  air  de  défiance  et 
d'interrogation.  —  Pas  davantage,  répondit  la  bonne 
mère,  c'est  tout  [ce  que  nous  possédons  :  les  Petites- 
Sœurs  vivent  au  jour  le  jour,  comme  les  oiseaux 
du  ciel.  Du  reste.  Monsieur,  vous  pouvez  chercher 
partout.  » 

Il  ne  refuse  pas  ;  elle  le  conduit  dans  les  apparte- 
ments de  la  maison.  On  entre  dans  le  dortoir;  notre 
capitaine  y  entend  un  concert  auquel  il  ne  s'attendait 
pas.  Les  prières  et  les  supplications  partent  de  tous 
côtés  et  se  mêlent  aux  injures  et  aux  malédictions  : 

—  Que  voulez-vous  faire  à  nos  bonnes  Petites- 
Sœurs?  c'est  indigne,  c'est  une  honte,  vous  êtes  des 
lâches!  Que  deviendrons-nous  si  vous  nous  les  enlevez? 

Les  bonnes  femmes  étaient  furieuses,  quelques  bons 
hommes  pleuraient. 

Le  capitaine  se  sent  troublé.  Il  tâche  de  rassurer 
tout  ce  pauvre  monde  : 

—  N'ayez  pas  peur,  bonnes  gens,  nous  ne  ferons 
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aucun  mal  aux  sœurs,  leur  dit-il.  Il  avance  ainsi  quelque 
temps;  mais  plus  il  avance,  plus  il  doit  multiplier  ses 
promesses  et  plus  il  s'engage.  Il  s'arrête  enfin  : 

—  Ma  sœur,  dit-il,  vous  n'avez  pas  fermé  votre  tiroir. 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  répond  la  bonne  mère,  mais 
je  n'en  ai  pas  l'habitude.  Chez  nous,  vous  savez,  c'est 
bien  inutile. 

—  Du  tout,  du  tout,  reprend  l'officier,  il  faut  fermer; 
cela  vaut  mieux;  je  ne  connais  pas  tous  les  gens  qui 
sont  là.  Il  rebrousse  chemin  vivement,  ferme  le  tiroir 
sans  toucher  au  contenu  et  remet  la  clef  à  la  bonne 
mère.  11  est  ému  et  tout  à  fait  radouci;  il  ne  peut 
s'empêcher  de  dire  : 

—  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  les  Petites- 
Sœurs;  c'est  bien  beau  ce  que  vous  faites...  se  dévouer 
ainsi  à  tous  ces  pauvres  vieux  ! 

En  le  voyant  si  bienveillant,  une  petite  Sœur  des 
plus  effrayées  dans  le  principe,  une  sœur  Simplicienne, 
comme  il  y  en  a  dans  toutes  les  communautés,  se 
hasarde  d'approcher  et  de  dire  :  «  Monsieur  l'officier, 
nous  avons  grand'peur.  On  nous  a  dit  que  les  rouges 
voulaient  venir  chez  nous  pour  faire  des  perquisitions. 
Vous  serez  assez  bon  pour  nous  protéger  !  —  Certaine- 
ment, répond  l'officier,  je  vous  promets  que  si  quelqu'un 
veut  vous  tourmenter,  il  aura  affaire  à  moi.  ^ 

Cependant,  la  supérieure  offrait  à  boire  à  la  compa- 
gnie. Quelques  gardes  seulement  acceptèrent.  Le  plus 
grand  nombre  refusa,  et  toute  la  troupe  prit  congé  d'un 
tout  autre  air  qu'elle  n'était  entrée. 

«  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  les  Petites- 
Sœurs  ! . . .  w  Combien  d'autres  de  ces  malheureux  égarés 
l'ignorent  aussi  ! 
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C'égliaebc  la  iîTabeletne  50U0  la  Commune; 

iunbent0  multiples; 

iuDasian  et  fermeture  ht  Téglbe/ 


UAND  on  a  suivi  avec  une  attention 
sérieuse  les  diverses  révolutions  de  la 
Commune,  on  est  frappé  de  la  différence 
qui  existe  entre  ses  débuts  et  sa  fin.  Ses 
débuts  étaient  plus  grotesques  qu'efr 
frayants  :  les  hommes  politiques  les  plus  préoccupés 
des  écueils  où  elle  menaçait  de  précipiter  la  France 
et  la  société,  ne  prévoyaient  pas  d'abord  les  méfaits 
sans  nom  qui  ont  fait  de  sa  fin  une  des  plus  horribles 
pages  de  l'histoire  humaine. 

Il  est  facile  d'en  comprendre  la  raison.  Une  fois 
maîtres  de  Paris,  les  charlatans  et  les  coquins  qui 
faisaient  partie  de  la  Commune  espéraient  devenir  les 
maîtres  de  la  France.  Ils  se  voyaient  déjà  à  la  tête 
d'une  révolution  sociale  à  exploiter,  et,  grâce  aux 
succès  inattendus  qui  leur  assuraient  le  rôle  séduisant 
de  rénovateurs,  ils  se  prirent  vite  au  sérieux.  De  là 
cette  avalanche  de  décrets  bizarres,  fantastiques,  inco- 
hérents, qui  restaient  à  l'état  de  lettre  morte  et  n'avaient 
d'autre  résultat  que  d'amuser  le  Parisien  insouciant  et 
frivole. 


(l)  Récit  de  l'abbé  Lamazou.  (La  place  Vendôme  et  la  Roquette , 
Bruxelles,  Goemaere,  éditeur,  1871.) 
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Mais  le  jour  où  les  généraux  de  la  Commune, 
décidés  à  tenter  un  audacieux  effort  pour  s'emparer 
de  Versailles  et  donner  la  main  à  leurs  nombreux 
agents  des  centres  populeux  de  la  province,  furent 
foudroyés  par  l'armée  qu'ils  croyaient  désorganisée 
ou  gagnée  à  leur  cause,  tous  leurs  plans  étaient  bou- 
leversées. Les  tentatives  d'insurrection  échouaient 
dans  les  grandes  villes.  La  Commune  n'avait  plus  rien 
à  attendre  de  l'intervention  des  départements  ;  sa  domi- 
nation se  trouvait  restreinte  à  Paris  ;  les  jours  de  cette 
domination  étaient  comptés. 

Alors  aux  projets  de  rénovation  sociale  succédèrent 
les  projets  de  haine  et  de  vengeance.  Les  prophètes  et 
les  apôtres  de  la  Commune  perdirent  leur  sang-froid. 
Le  misérable  Félix  Pyat  s'épuisa  en  atroces  invectives, 
et  son  digne  collègue  Delescluze  laissa  pressentir  qu'il 
ferait  plutôt  sauter  Paris  que  l'abandonner  à  la  France. 

Pendant  que  les  émissaires  de  la  république  radicale 
trompaient  sciemment  la  France  et  l'Europe  sur  l'état 
de  Paris,  pendant  qu'ils  colportaient  les  impertinents 
sophismes  que  leur  dictaient  leur  admiration  pour  la 
Commune  et  leur  haine  pour  l'Assemblée  nationale, 
quel  langage  tenaient  les  correspondants  des  journaux 
étrangers,  qui  n'avaient  dans  ces  luttes  intestines 
d'autre  souci  que  l'exactitude  et  l'impartialité  ? 

Celui  du  Times  ne  se  contentait  pas  de  comparer 
Paris  à  une  chaudière  infernale  où  bouillonnaient 
toutes  les  passions;  il  dépeignait  ainsi  les  forces 
armées  de  la  Commune  :  «  A  côté  de  vieillards  et  de 
jeunes  gens  nourris  de  phraséologie,  tous  les  chenapans 
de  Paris  sont  sous  les  armes.  Jamais  je  n'ai  vu,  même 
à  Londres,  une  collection  de  figures  aussi  sinistres. 
Ces  hommes  semblent  toujours  plus  ou  moins  ivres.  Ils 
n'ont  peut-être  pas  cessé  de  l'être  depuis  le  18  mars.  »» 
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Voilà  le  spectacle  des  rues  et  des  places  publiques  ; 
celui  des  forts  et  des  remparts  avait  un  caractère  plus 
expressif  encore  :  «  L'homme  n'y  est  plus  qu'un  animal 
féroce,  flairant  partout  le  sang.  On  ne  s'y  reconnaît 
plus  et  l'on  ne  connaît  plus  rien.  5- 

Le  service  paroissial  que  je  dirigeais  à  la  Madeleine, 
après  l'arrestation  de  M.  Deguerry,  avait  d'abord  pré- 
senté peu  de  difficultés.  La  Commune  s'était  bornée  à 
me  faire,  en  termes  décents,  quelques  réquisitions 
insignifiantes  ;  la  qualification  de  «  citoyen  directeur 
de  l'église  de  la  Madeleine  «  qu'elle  me  décernait  avec 
le  plus  grand  sérieux,  m'égayait  un  moment  au  milieu 
de  mes  soucis  et  de  mes  douleurs. 

C'est  avec  le  citoyen  Allix,  une  des  physionomies  les 
plus  bizarres  de  la  Commune,  que  j'entretenais  une 
correspondance  officielle.  Depuis  qu'il  avait  été  investi 
de  la  direction  du  VHP  arrondissement,  il  avait  singu- 
lièrement baissé  son  diapason  révolutionnaire.  Il  avait 
suffi  à  ce  démagogue  intempérant  de  passer  du  quar- 
tier général  de  la  Commune  dans  un  arrondissement 
conservateur  pour  subir  l'influence  politique  et  morale 
de  ses  administrés.  Il  y  avait  dans  cette  individualité 
pittoresque  et  mobile  un  tel  mélange  de  légèreté  et  de 
bonté,  que  trois  semaines  de  plus  passées  à  la  mairie 
du  VHP  arrondissement  en  auraient  fait  le  citoyen  le 
plus  bienveillant  et  le  plus  réactionnaire  du  faubourg 
Saint-Honoré.  Chargé  de  remplacer  l'enseignement  des 
congrégations  religieuses  par  l'enseignement  laïque,  il 
était  devenu  le  plus  zélé  protecteur  des  écoles  des 
sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Me  trouvant  un  jour 
à  l'école  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  je  demandais 
à  la  sœur  directrice  des  classes  quel  était  cet  inspecteur 
d'ancien  régime  qui  venait  de  visiter  la  maison  avec 
son  air  si  obligeant  et  si  paternel.   «  C'est  M.  Allix, 
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notre  nouveau  maire,  r^  répondit-elle  avec  un  sourire 
de  satisfaction.  Chargé  de  surveiller  et  de  persécuter 
le  clergé  de  son  arrondissement,  il  lui  témoignait  une 
sympathie  qui  se  montrait  de  jour  en  jour  plus  attentive 
et  plus  dévouée. 

Je  savais  qu'en  lui  tenant  un  langage  énergique  on 
le  faisait  immédiatement  changer  d'avis.  Aussi,  lorsque 
l'ordre  fut  donné  aux  églises  du  VHP  arrondissement 
d'arborer  le  drapeau  rouge,  je  lui  écrivis  une  lettre 
dont  je  cite  le  passage  le  plus  saillant,  pour  montrer 
qu'en  effet  le  meilleur  moyen  de  réussir  avec  ce  membre 
de  la  Commune,  c'était  l'énergie  et  la  h^j;aiie^  • 

"  Aucun  gouvernement,  pas  mêmFeiîiéMi^  de"^1848, 
n'a  fait  placer  le  drapeau  sur  les  églises.  Aucun  emblème 
politique  n'est  à  la  hauteur  dif'  Dfc^  qu'oi^\y  prie  et 
n'ajoute  rien  aux  grâces  qu'dh  y  re^âj.  Je  ne  connais 
et  n'admets  d'ailleurs  d'autre  di^ea^Hftue  celui  de  la 
France.  \      ^^ 

«  Si  la  Commune,  sans  m'en  prévenir,  a^it  arboré^-^' 
le  drapeau  rouge  sur  le  fronton  de  la  Madelèin-e,  je 
n'aurais  pu  songer  à  opposer  la  force  à  la  force;  je  me 
serais  borné  à  protester  contre  un  empiétement  aussi 
puéril  qu'odieux. 

»  Mais  en  me  prescrivant  de  me  procurer  le  drapeau 
et  de  le  faire  placer  sur  notre  église,  elle  m'ordonne 
une  chose  impossible,  et  aucune  puissance  au  monde 
ne  me  fera  commettre  un  acte  qui  me  semblerait  peu 
digne  de  moi  et  du  ministère  que  j'exerce. 

"  J'espère  que  ma  manière  d'agir  vous  paraîtra 
conforme  à  tous  les  principes  de  liberté  religieuse,  et 
qu'au  besoin  vous  prendrez  des  mesures  pour  que  cette 
liberté  soit  plus  respectée  dans  le  VHP  arrondisse- 
ment qu'elle  ne  l'est  en  ce  moment  dans  la  plupart  des 
quartiers  de  Paris.  « 
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Ma  lettre  resta  sans  réponse,  mais  le  drapeau  rouge 
ne  flotta  point  sur  l'église  de  la  Madeleine. 

Lorsque  j'appris  l'arrestation  du  citoyen  AUix,  accusé 
par  ses  collègues  de  la  Commune  tantôt  de  folie,  tantôt 
d'infidélité  à  sa  mission,  j'en  éprouvai  les  plus  vifs 
regrets,  car  elle  me  plaçait  dans  une  situation  des  plus 
critiques.  Plus  j'avais  été  laissé  libre  par  le  citoyen 
Allix,  plus  j'allais  me  trouver  compromis  aux  yeux  de 
ses  farouches  successeurs. 

Je  suivis  une  voie  moins  officielle  pour  préserver  la 
Madeleine  des  clubs  qui  envahissaient  les  églises.  Rien 
de  plus  hideux,  de  plus  intolérable  que  ces  réunions 
tumultueuses  où  l'on  semblait  profiter  du  voisinage  des 
autels  pour  proférer  d'ignominieux  blasphèmes.  J'ai 
plus  d'une  fois  constaté  que  les  motions  les  plus  immo- 
rales et  antisociales  étaient  généralement  faites  par  les 
«  citoyennes.  «  Fort  de  l'avis  de  Mgr  Buquet,  mon 
supérieur  hiérarchique,  et  de  mon  zélé  confrère  M.  l'abbé 
de  Bretagne,  qui  approuvaient  et  appuyaient  ma  résis- 
tance au  drapeau  rouge  et  aux  clubs,  secondé  par  des 
employés  de  la  Madeleine  qui  montraient  une  fermeté 
et  une  intelligence  au-dessus  de  leur  condition,  je 
demandais  invariablement  aux  patriotes  qui  voulaient 
transformer  notre  église  en  club  : 

t(  Etes-vous  un  des  citoyens  du  VHP  arrondis- 
sement? » 

Lorsqu'ils  me  répondaient  négativement  —  et  c'était 
le  cas  général,  car  ce  quartier  était  le  plus  opposé  aux 
hommes  et  aux  idées  de  la  Commune,  —  j'engageais 
ces  éloquents  patriotes  à  s'adresser  à  leurs  mairies. 

Une  fois  seulement  ils  me  donnèrent  une  réponse 
affirmative.  Mais  sur  mon  observation  que  si  le  club  ne 
réunissait  pas  plus  d'un  millier  de  citoyens,  ces  assem- 
blées paraîtraient  mesquines  et  même  ridicules  dans 
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un  local  aussi  vaste  que  la  Madeleine,  ils  se  retirèrent, 
très  touchés  de  mon  obligeant  intérêt. 

Décidé  à  protester  publiquement  contre  le  drapeau 
rouge  et  les  clubs,  dans  le  cas  qu'on  persistât  à  les 
imposer  à  la  Madeleine,  je  me  rendis  le  10  mai  aux 
bureaux  de  V  Univers  pour  demander  s'il  consentirait 
à  publier  ma  protestation.  HUnivo^s  était  alors  le 
seul  journal  religieux  qui  parût  à  Paris;  il  attaquait 
chaque  jour  la  Commune  avec  une  énergie  et  une  verve 
qui  faisaient  du  bien  aux  honnêtes  gens.  L'employé 
qui  me  reçut  promit  d'insérer,  quels  qu'en  fussent  les 
termes,  cette  protestation  dont  il  encouragea  l'idée  au 
nom  de  la  rédaction  du  journal  présente  à  Paris. 
Malheureusement  on  lisait,  deux  jours  après,  dans  le 
journal  officiel  de  la  Commune  : 

«  Le  membre  de  la  Commune  délégué  à  la  sûreté 
générale  arrête  : 

w  Le  Moniteur  universel  y  V  Observateur  ^  V  Univers  ^ 
le  Spectateur,  V  Etoile  et  Y  Anonyme  sont  supprimés.  — 
F.  Cournet.  « 

Je  mentionne  un  autre  de  mes  démêlés  avec  les 
agents  de  la  Commune,  parce  qu'il  se  rattache  à  un 
intérêt  religieux  dont  la  connaissance  n'est  pas  dépour- 
vue d'intérêt. 

La  plupart  des  insurgés  blessés  ou  tués  étaient 
accueillis  dans  la  grande  ambulance  du  palais  de  l'In- 
dustrie, située  sur  la  paroisse  de  la  Madeleine.  La 
Commune  l'avait  enlevée  à  la  Société  internationale 
des  secours  aux  blessés,  moins  pour  donner  elle-même 
des  soins  que  pour  s'emparer  de  l'argent  de  l'ambu- 
lance. La  Commune  était  très  opposée  aux  enterre- 
ments religieux;  mais  comme  il  était  resté  dans  la 
société  quelques  agents  subalternes  qui  ne  parta- 
geaient point  ses  idées  anticatholiques,  et  que  plu- 
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sieurs  des  familles  des  insurgés  morts  en  se  battant  ne 
renonçaient  point  facilement  au  bienfait  des  prières  de 
l'Eglise,  les  nouveaux-  chefs  de  l'ambulance  étaient 
obligés  de  venir  demander  ces  prières.  Ils  réclamaient 
des  convois  solennels,  ajoutant  le  plus  sérieusement  du 
monde  :  «  La  Commune  payera.  "  Je  faisais  faire  des 
convois  très  convenables;  quant  à  l'exécution  des 
engagements  de  la  Commune,  tout  le  monde  comprend 
que  je  n'y  comptais  pas  du  tout.  Je  savais  pertinem- 
ment qu'elle  prenait  toujours  sans  jamais  donner. 

Dans  les  commencements,  les  gardes-nationaux  qui 
accompagnaient  les  convois  avaient  une  tenue  très  peu 
respectueuse.  Ils  parlaient  et  riaient  dans  le  lieu  saint 
avec  la  plus  grande  facilité.  Je  me  plaignis  vivement 
au  délégué  de  la  Commune  chargé  de  l'ambulance  du 
palais  de  l'Industrie.  «  Je  me  fais  un  devoir,  lui  écri- 
vis-je,  d'accueillir  à  la  Madeleine  tous  les  convois 
funèbres  et  d'appeler  sur  les  morts  la  miséricorde  et  la 
bénédiction  de  Dieu;  mais  je  demande  que  les  gardes- 
nationaux  conservent  une  tenue  tout  à  fait  militaire  et 
donnent  aux  familles  l'exemple  du  respect  que  l'on  doit 
à  la  maison  de  Dieu  et  aux  morts  eux-mêmes.  S'ils  ne 
se  conformaient  point  à  cette  suprême  convenance,  il 
vaudrait  mieux  ne  plus  porter  les  corps  à  l'église.  ^'  Le 
délégué  de  la  Commune  comprit  la  légitimité  de  ma 
plainte,  et  à  partir  de  ce  moment  les  gardes-nationaux 
montrèrent  une  attitude  décente.  Quelquefois  les  mères, 
les  femmes  et  les  enfants  des  morts  exprimaient  leur 
douleur  d'une  manière  déchirante  ;  ils  me  priaient  en 
gémissant  de  bénir  les  fleurs,  les  croix  et  les  chapelets 
qu'ils  déposaient  sur  la  tombe  de  celui  qui  était  leur 
unique  soutien. 

Ces  cruelles  scènes  me  navraient  le  cœur  et  m'arra- 
chaient des  larmes  de  tristesse.  Jamais  je  n'avais  vu 
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d'aussi  près  tout  ce  qu'il  y  a  d'eifroyable  dans  les  insur- 
rections et  les  guerres  civiles. 

Les  succès  de  l'armée  de  Versailles,  tout  en  réjouis- 
sant le  cœur  des  honnêtes  gens  restés  à  Paris,  deve- 
naient pour  eux  une  source  de  dangers  et  de  menaces. 
La  Commune  concentrait  ou  plutôt  abdiquait  ses  pou- 
voirs civils  et  militaires  dans  les  mains  du  comité  de 
salut  public  et  du  comité  central. 

Le  jeudi  11  mai,  un  des  prêtres  auxiliaires  de  la 
Madeleine,  M.  l'abbé  Vautier,  s'arrêtait  à  la  rue  de 
la  Paix,  en  face  d'un  groupe  d'amis  de  l'ordre  qui 
déploraient  l'intolérable  situation  faite  par  l'émeute  à 
Paris  et  les  préparatifs  de  renversement  de  la  colonne 
Vendôme.  M.  Vautier  eut  le  tort  de  ne  pas  trouver 
admirable  la  conception  du  citoyen  Courbet.  Il  fut 
brutalement  empoigné,  conduit  à  la  préfecture  de 
police  et  ensuite  renfermé  à  Mazas,  où  il  put  méditer, 
jusqu'à  l'arrivée  des  troupes  de  Versailles,  sur  l'incon- 
vénient de  médire  de  la  Commune  en  général  et  du 
démolisseur  de  la  colonne  Vendôme  en  particulier. 

Le  samedi  13  mai,  appelé  à  donner  les  derniers 
secours  de  la  religion  à  la  fille  d'un  concierge  de  la  rue 
de  la  Victoire,  je  trouvais  le  IX""  arrondissement  cerné 
par  les  insurgés  qui  opéraient  de  nombreuses  arresta- 
tions. Je  dus  à  un  des  journaux  les  plus  avancés  de  la 
Commune,  que  je  faisais  semblant  de  lire  très  attenti- 
vement, de  traverser  sans  encombre  leurs  rangs 
inquisiteurs. 

Le  18,  jour  de  l'Ascension,  on  fermait  l'église  Saint- 
Augustin  et  l'on  incarcérait  un  des  vicaires  et  l'orga- 
niste. Pendant  la  journée,  tous  les  offices  étaient 
célébrés  à  la  Aiadeleine,  devant  une  assistance  très 
compacte  et  très  recueillie;  mais  je  conservais  alors  si 
peu  d'illusion  sur  le  sort  qui  m'attendait,  que  je  priai 
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un  excellent  paroissien,  M.  Bois  de  Loury,  de  me 
mettre  en  rapport,  après  l'office  des  vêpres,  avec 
M.  Jacquemin,  un  des  médecins  de  la  prison  de 
Mazas.  Tout  me  disait  que  j'allais  avoir  besoin  de  ses 
bons  services. 

Je  connaissais  déjà  M.  de  Beauvais,  le  second  méde- 
cin de  Mazas,  dont  je  devais  apprécier  plus  tard  le 
courageux  dévouement;  il  avait  eu  la  délicate  pensée 
de  me  donner  des  nouvelles  de  M.  le  curé  de  la  Made- 
leine et  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris.  Après  mon 
entrevue  avec  le  docteur  Jacquemin,  j'éprouvai  les  plus 
grands  embarras  pour  rentrer  dans  mon  domicile;  la 
rue  de  la  Ville-l'Evêque  était  envahie  par  une  bande 
armée  de  gardes-nationaux  ;  la  maison  des  Sœurs  de 
Charité,  située  en  face  du  presbytère,  était  gardée  par 
deux  sentinelles.  Les  Sœurs  en  avaient  été  expulsées. 

J'achetai,  comme  la  veille,  un  des  journaux  les  plus 
avancés  de  la  Commune,  et,  armé  de  ce  sauf-conduit 
d'une  espèce  nouvelle,  je  fis  plusieurs  détours  pour 
pénétrer  dans  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque  par  le  côté  le 
moins  encombré  de  gardes-nationaux.  Autrefois,  en 
présence  d'un  voleur  et  d'un  assassin,  on  aurait  invo- 
qué la  protection  d'un  garde  national  ;  depuis  le  règne 
de  la  Commune,  les  gens  honnêtes  redoutaient  ou 
fuyaient  comme  les  pires  des  malfaiteurs  ceux  qu'ils 
rencontraient  sur  leur  passage. 

Quelques  instants  après,  un  prêtre  polonais,  qui  se 
dévouait  au  service  des  'ambulances  avec  un  zèle  infa- 
tigable,  me  prévenait  que  l'ordre  était  signé  de  fermer 
les  églises  et  d'arrêter  les  prêtres  encore  présents  à 
Paris.  La  part  considérable  qui  avait  été  faite  à  la 
Pologne  dans  l'état-major  des  armées  de  la  Commune 
me  portait  à  croire  que  ce  charitable  avis  ne  manquait 
pas  de  fondement.  J'allai  trouver  M.  de  Bretagne,  dont 
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le  dévouement  était  à  la  hauteur  de  toutes  les  difficultés, 
et  pris  avec  lui  les  dispositions  nécessaires  pour  pré- 
server la  sainte  Eucharistie  dune  profanation. 

Bien  qu'on  eût,  depuis  l'arrestation  de  M.  Deguerry, 
mis  en  lieu  sûr  une  partie  des  objets  précieux  de 
l'église,  j'employai  les  premières  heures  de  la  journée 
du  vendredi  19  à  confier  ceux  qui  restaient  à  quelques 
ouvrières  d'un  dévouement  éprouvé.  Je  ne  laissai  à 
l'église  que  les  objets  de  peu  de  valeur  et  plusieurs 
centaines  de  francs;  les  agents  delà  Commune  tenaient, 
en  effet,  singulièrement  à  l'argent;  dans  les  expéditions 
qui  ne  leur  rapportaient  point  quelques  billets  de 
banque  ou  quelques  rouleaux  de  pièces  d'or,  les  lieux 
envahis  et  les  personnes  arrêtées  avaient  tout  à  souffrir 
de  ce  mécompte  financier.  Mais  lorsqu'ils  emportaient 
de  leurs  expéditions  des  sommes  considérables,  ils 
laissaient  éclater  leur  satisfaction  et  traitaient  les 
personnes  spoliées  avec  tous  les  égards  qu'on  prodigue 
aux  amis  de  cœur  ou  aux  hommes  haut  placés. 

Vers  le  milieu  d'avril,  j'avais  vu  le  commissaire  de 
police  du  quartier  de  la  Madeleine,  naguère  un  des 
mauvais  sujets  du  faubourg  Saint-Honoré,  se  présenter 
avec  deux  agents  à  la  maison  des  sœurs  de  Charité  de 
la  rue  de  la  Ville-l'Evêque.  Il  réclame  tout  l'argent  qui 
se  trouve  dans  cet  établissement  de  bienfaisance.  On  a 
beau  lui  objecter  que  cet  argent  appartient  aux  pauvres, 
qu'il  a  été  donné  par  les  paroissiens  de  la  Madeleine 
pour  l'orphelinat  établi  dans  la  maison,  pour  les  mal- 
heureux du  quartier,  pour  l'ambulance  du  presbytère 
où  il  reste  encore  plusieurs  blessés  et  malades.  Le 
commissaire  répond  avec  des  paroles  menaçantes  : 
«  La  république  a  besoin  de  cet  argent  ;  la  Commune 
l'exige  sans  délai!  »  Non  content  d'emporter  onze 
mille  francs,  il  s'approprie  encore  quelques  titres  au 
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porteur  qu'une  personne  charitable  avait  donnés  à  une 
petite  orpheline.  Emerveillé  dune  si  riche  moisson,  il 
se  confond  en  excuses  et  en  politesses,  il  recommande 
surtout  de  ne  rien  dire  aux  journaux  de  cette  opération 
financière,  propre  aux  hommes  de  la  Commune,  et 
lorsqu'une  des  sœurs  lui  demande  comment  on  va 
nourrir  les  blessés  de  l'ambulance,  il  tire  majestueuse- 
ment de  sa  poche  la  somme  de  soixante-quinze  centimes 
et  les  remet  en  disant  :  «  Vous  pouvez  compter  sur  la 
Commune,  elle  pourvoira  à  tout.  ^ 

Avertis  de  cette  aventure,  les  administrateurs  de  la 
mairie  du  VHP  arrondissement,  qui  faisaient  cepen- 
dant partie  de  la  Commune,  s'imaginèrent  que  des 
voleurs  déguisés  en  personnages  officiels  avaient  pu 
seuls  faire  un  pareil  coup.  Ils  ordonnèrent  une  enquête 
qui  établit  que  ce  vol  fait  aux  pauvres  du  quartier  et 
aux  soldats  blessés  en  défendant  la  patrie,  avait  été 
ordonné  et  accompli  par  la  préfecture  de  police.  Les 
assassinats  et  les  incendies  de  la  Commune  ne  doivent 
point  nous  faire  oublier  ses  exploits  financiers. 

A  trois  heures  et  demie,  la  porte  de  la  sacristie 
s'ouvrait  avec  fracas  :  un  jeune  homme  d'une  taille 
élevée,  vêtu  à  la  Robespierre,  enveloppé  d'une  écharpe 
rouge  qui  lui  couvrait  la  moitié  du  corps,  s'avançait 
à  la  tête  d'un  peloton  de  fédérés  armés  de  revolvers,  et 
s'écriait  d'une  voix  tonnante  :  «  Par  arrêté  du  Comité 
de  salut  public,  l'église  de  la  Madeleine  est  fermée.  »» 
Le  comité  de  salut  public,  institué,  en  souvenir  des 
plus  mauvais  jours  de  la  Terreur,  pour  prendre  les 
mesures  extrêmes  et  dictatoriales,  avait  été  organisé 
par  un  décret  de  la  Commune  en  date  du  P""  mai.  Il  se 
composait  des  citoyens  Arnaud,  Meillet,  Ranvier,  Félix 
Pyat,  Charles  Gérardin. 

Le    citoyen   que   la  Commune  avait  député  pour 
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satisfaire  ses  haines  brutales  contre  l'église  et  le  clergé 
de  la  Madeleine  était,  avec  le  célèbre  citoyen  Le 
Moussu,  le  chargé  des  délégations  judiciaires  de  la 
préfecture  de  police.  Je  n'avais  point  oublié  que  le 
10  avril,  après  avoir  arrêté  le  clergé  de  Montmartre  et 
fermé  l'église,  l'agent  de  la  Commune  avait  apposé  sur 
la  porte  l'affiche  suivante  : 

<^  Attendu  que  les  prêtres  sont  des  bandits,  et  que 
les  églises  sont  des  repaires  où  ils  ont  assassiné  mora- 
lement les  masses  en  courbant  la  France  sous  la  griffe 
des  infâmes  Bonaparte,  Favre  et  Trochu,  le  délégué 
civil  des  Carrières  près  l'ex-préfecture  de  police  ordonne 
que  l'église  Saint-Pierre  de  Montmartre  soit  fermée, 
et  décrète  l'arrestation  des  prêtres  et  ignorantins.  — 
Le  Moussu.  » 

Depuis  le  mois  d'avril,  les  haines  contre  le  clergé 
avaient  pris  de  terribles  développements.  Je  m'atten- 
dais donc  à  voir  le  disciple  et  confrère  du  citoyen  Le 
Moussu  égaler,  sinon  surpasser,  le  maître  en  impu- 
dence et  en  férocité. 

Je  distribuais,  en  ce  moment,  des  secours  aux 
malheureux  que  le  régime  de  la  Commune  avait  privés 
de  travail  et  de  pain  ;  je  portais  mon  costume  ecclésias- 
tique et  mon  habit  de  chœur.  L'émoi  fut  grand  dans  la 
sacristie;  quelques-unes  des  personnes  qui  m'atten- 
daient pour  se  confesser  prirent  la  fuite;  une  seule,  la 
femme  d'un  ancien  préfet  de  l'empire,  resta  bravement 
pour  se  rendre  compte  de  ce  bizarre  spectacle. 

Je  m'approche  du  délégué  judiciaire  et  lui  demande 
communication  de  l'arrêté  officiel  pour  en  constater  la 
régularité.  Pendant  que  je  le  lisais,  je  voyais  dans  ses 
mains  deux  autres  arrêtés  du  Comité  de  salut  public 
prescrivant  l'un  mon  arrestation,  l'autre  la  suppression 
de  quelques  feuilles  qui  n'avaient  pas  encore  fait  leur 
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complète  soumission  à  la  Commune.  Je  crus  reconnaî- 
tre au  bas  de  ces  trois  mandats  la  signature  de  Ranvier, 
maire  de  Belleville,  un  des  membres  les  plus  influents 
et  les  plus  détestables  de  la  Commune  et  du  Comité  de 
salut  public.  Ancien  commerçant  de  vins,  en  faillite, 
frappé  de  plusieurs  condamnations  judiciaires,  il  avait, 
comme  tous  les  déclassés,  juré  une  haine  implacable  à 
la  société.  Il  s'était  acquis  une  grande  popularité  en 
prêchant  dans  les  clubs,  après  le  4  septembre,  la  guerre 
sociale,  comme  il  y  avait  prêché,  dans  les  derniers 
mois  de  l'empire,  la  revendication  de  la  liberté  absolue. 
C'est  en  vertu  de  cette  liberté  absolue  qu'il  venait 
de  signer  trois  mandats  qui  portaient  une  brutale 
atteinte,  le  premier  à  la  liberté  religieuse,  le  second  à 
la  liberté  civile,  le  troisième  à  la  liberté  politique. 

«  Etes-vous  le  citoyen  directeur  de  l'église  de  la 
Madeleine?  »  ajoute  le  délégué  assez  aigri  de  l'inspec- 
tion de  son  mandat,  qui  lui  semblait  légèrement 
impertinente. 

Je  lui  aurais  volontiers  répondu  comme  Sganarelle  : 
«  Oui  et  non,  selon  ce  que  vous  lui  voulez.  «  Malheu- 
reusement nous  ne  vivions  plus  dans  le  Paris  de  Molière, 
mais  dans  celui  de  la  bêtise  et  du  crime. 

«  Vous  savez  bien  que  M.  le  curé  de  la  Madeleine  a 
été  arrêté  il  y  a  six  semaines  ;  c'est  moi  qui  le  remplace 
en  ce  moment.  ?' 

Je  n'avais  pas  achevé  ces  paroles,  qu'il  prenait  son 
second  mandat  et  s'écriait  d'une  voix  plus  tonnante 
encore  :  «  Par  arrêté  du  Comité  de  salut  public,  le 
citoyen  directeur  de  l'église  de  la  Madeleine  est 
arrêté.  " 

Les  sicaires  qui  l'escortaient  et  qui  appartenaient 
au  bataillon  des  vengeurs  de  Flourens  se  précipitèrent 
sur  moi,  tenant  leurs  revolvers  tantôt  sous  ma  gorge, 
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tantôt  contre  ma  poitrine,  et  me  jetant  à  la  face  une 
série  de  qualifications,  dont  les  plus  décentes  étaient 
celles  de  bandit  et  d'assassin.  L'un  d'eux,  dont  l'ivresse 
seule  peut  expliquer  la  stupide  férocité,  criait,  en 
essayant  de  bien  ajuster  son  arme  :  «  C'est  toi  qui  fais 
assassiner  par  les  chouans  de  Versailles  les  patriotes 
de  Paris;  les  prêtres  sont  les  bourreaux  du  peuple,  il 
faut  tous  les  fusiller  !  » 

J'avais  d'abord  accueilli  ces  misérables  avec  un  sen- 
timent de  résignation  et  de  politesse.  Leurs  lâches 
invectives  me  firent  monter  la  rougeur  au  front  et  me 
déterminèrent  à  leur  tenir  tête. 

«  Je  ne  suis  pas  habitué  à  entendre  un  pareil  lan- 
gage, dis-je  à  leur  chef;  si  on  continue  à  me  traiter  de 
la  sorte,  je  m'assieds  sans  plus  mot  dire,  et  la  force 
seule  m'arrachera  de  ce  sanctuaire.  ^ 

Il  fit  signe  à  ses  séides  de  modérer  leur  indignation 
civique,  mais  sans  rien  obtenir.  Mon  projet  était  de 
les  conduire  sur  le  terrain  de  la  discussion,  de  chercher 
à  les  calmer  et  à  préserver  l'église  d'une  dévastation 
imminente  en  les  réduisant  à  l'impuissance  de  justifier 
leurs  actes  et  leurs  outrages. 

Pendant  deux  heures  —  deux  heures  plus  longues 
que  deux  siècles  —  il  me  fallut,  au  prix  des  plus 
graves  périls,  défendre  ma  dignité  d'homme  et  de 
prêtre  contre  ces  émissaires  aussi  ridicules  qu'odieux. 

Le  délégué  était  visiblement  déconcerté  par  l'énergie 
de  mes  plaintes  contre  les  procédés  de  la  Commune,  et 
par  la  protection  que  je  venais  de  lui  promettre  pour 
calmer  sa  frayeur,  il  était  devenu  affable  et  même  res- 
pectueux. L'œuvre  néfaste  dont  il  était  chargé  n'en  fut 
pas  moins  accomplie. 

A  six  heures  un  quart,  j'arrivai  à  la  Préfecture  de 
police,  accompagné  par  un  capitaine  d'état-major  de  la 
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Commune.  J  étais  encore  un  peu  préoccupé  de  mon  sort, 
mais  lorsqu'on  m'annonça  que  j'allais  immédiatement 
comparaître  devant  le  Préfet  de  police,  le  citoyen  Ferré, 
qui  m'avait  été  signalé  par  les  hommes  les  plus  clair- 
voyants comme  le  Robespierre  de  la  situation,  je  com- 
pris que  mon  cas  était  des  plus  graves,  et  qu'ayant  peu 
de  chose  à  espérer  des  hommes,  il  fallait  me  mettre 
sans  délai  sous  la  garde  de  Dieu... 


JïnDe6ti66emeut  et  inceuMe 
àe  la  mai0on  hn  00u-|pa0teur* 


A  Commune,  qui  n'avait  respecté  ni  l'Arche- 
vêque de  Paris,  ni  ses  prêtres,  ni  ses 
religieux  ,  ne  devait  pas  épargner  les 
religieuses  :  il  faudrait  tout  un  livre  pour 
redire  ses  actes  de  lâcheté,  de  méchan- 
ceté, de  barbarie  envers  elles.  Nous  nous  proposons 
de  rappeler  ici  les  incidents  dramatiques  et  terribles 
qui  ont  accompagné  l'incendie  de  la  maison  du  Bon- 
Pasteur,  dirigée  par  les  religieuses  hospitalières  de 
Saint-Thomas  de  Villeneuve. 

Déjà,  depuis  quelques  jours,  de  tristes  pressenti- 
ments faisaient  supposer  que  l'établissement  du  Bon- 
Pasteur  était  sérieusement  menacé.  Toutefois,  plusieurs 
visites  domiciliaires  demeurées  infructueuses  laissaient 
espérer  qu'on  pouvait  encore  se  rassurer. 

Une  première  visite  avait  eu  lieu  de  la  part  de  la 
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prétendue  autorité  administrative  du  XIV®  arrondisse- 
ment, et  les  visiteurs  s'étaient  retirés  édifiés  de  Tordre 
admirable  et  de  l'exquise  propreté  qui  régnaient  dans 
l'établissement. 

Il  y  en  eut  une  seconde  le  samedi  20  mai  ;  ce  fut  ici 
le  commissaire  de  police,  suivi  de  deux  assesseurs,  qui 
se  présenta  en  disant  que  des  plaintes  s'étaient  élevées 
dans  le  quartier  :  on  disait  entendre  des  cris  pendant 
la  nuit,  ce  devait  être  les  gémissements  de  jeunes  filles 
cruellement  maltraitées.  Ces  agents  descendirent  dans 
les  caves,  parcoururent  la  maison,  interrogèrent  les 
jeunes  filles,  leur  demandèrent  si  elles  avaient  à  se 
plaindre  des  religieuses,  les  sommèrent  de  déclarer 
si  elles  avaient  contre  elles  quelques  griefs?  Toutes 
répondirent  qu'elles  n'avaient  qu'à  se  louer  des  soins 
qui  leur  étaient  prodigués  avec  une  véritable  tendresse 
par  les  religieuses,  qui  leur  servaient  de  mères. 

Le  commissaire  de  police  se  retira  en  laissant  par 
écrit  une  attestation  des  plus  honorables  en  faveur  des 
religieuses  qui  dirigent  cet  établissement. 

Cependant  on  était  loin  d'être  tranquille  dans  la 
maison  ;  plusieurs  communautés  religieuses  du  voisi- 
nage avaient  été  nuitamment  envahies  ;  on  s'attendait 
d'un  moment  à  l'autre  à  subir  le  même  sort.  Depuis 
plusieurs  nuits  on  ne  dormait  plus,  et  on  se  tenait  tout 
habillé  pour  pouvoir  fuir  à  la  première  alerte. 

Les  craintes  n'étaient  que  trop  fondées;  l'événement 
redouté  dépassa  toutes  les  appréhensions  et  trompa 
toutes  les  prévisions,  comme  on  va  le  voir. 

Ce  fut  le  lundi  22  mai,  à  midi,  que  les  gardes 
nationaux  de  la  Commune  envahirent  l'établissement 
du  Bon-Pasteur,  situé  rue  d'Enfer. 

Ils  entrèrent  se  disant  de  fort  honnêtes  gens,  et 
affirmant  qu'ils  n'avaient  d'autre  but  que  de  garder  les 
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personnes  de  la  maison,  et  de  se  sauvegarder  eux- 
mêmes,  en  se  ménageant  par  les  jardins  une  retraite 
en  cas  de  revers. 

On  reconnut  bientôt  ce  qu'il  fallait  croire  d  une  telle 
assertion;  à  peine  étaient-ils  entrés  quils  se  montrè- 
rent d'une  exigence  des  plus  exorbitantes,  et  que,  plei- 
nement saturés  déjà,  ils  se  jetèrent  sur  quelques  poules 
que  l'on  avait  conservées  et  les  dévorèrent. 

Les  religieuses  et  leurs  chères  filles  ne  trouvèrent 
bientôt  plus  d'asile  nulle  part  :  le  combat  s'engageait 
avec  violence  ;  les  projectiles  pleuvaient  abondamment  ; 
impossible  pour  elles  de  s'évader  par  les  jardins,  les 
envahisseurs  devenaient  de  plus  en  plus  furieux,  et 
elles  étaient  tout  à  fait  à  leur  merci  ;  ils  les  poussèrent 
de  tous  côtés  et  cherchèrent  un  refuge  pour  eux-mêmes 
dans  la  cave. 

Mais  l'armée  libératrice  avançait  toujours;  bientôt 
il  n'y  eut  plus  d'espoir  pour  ces  hommes  de  la  Com- 
mune, ils  se  voient  vaincus;  ce  fut  le  moment  de  leur 
plus  atroce  fureur.  Avant  de  fuir,  ils  voulurent  laisser 
des  traces  sinistres  de  leur  passage  ;  ils  mettent  le  feu 
partout;  le  pétrole  leur  vient  en  aide,  un  affreux 
incendie  se  déclare. 

Les  religieuses  et  leurs  filles  sont  encore  dans  la 
cave.  «  Elles  brûleront  avec  nous,  "  dit  avec  rage  le 
chef  de  la  bande. 

Le  lieutenant,  plus  humain,  s'y  oppose;  une  lutte 
s'engage,  le  commandant  lève  son  sabre  avec  fureur, 
le  lieutenant  lui  résiste  :  il  a  juré  de  sauver  ces  mal- 
heureuses filles,  elles  ne  seront  donc  pas  brûlées  vives  ; 
mais  seulement  cinq  minutes  leur  sont  laissées  pour 
fuir. 

Elles  sortent  donc,  religieuses  et  jeunes  filles,  par 
une  brèche  pratiquée  dans  le  mur ,  car  il  était  impos- 
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sible  de  sortir  par  les  portes  ;  les  insurgés  veulent  aussi 
s'échapper  par  cette  brèche;  les  vainqueurs,  de  toutes 
parts,  les  environnent,  leur  cause  est  désespérée;  ils 
n'en  sont  que  plus  furieux  et  plus  acharnés  contre  leurs 
victimes  ;  mais  le  lieutenant  vient  au  secours  de  celles- 
ci  ;  il  les  accompagnera  et  ne  les  délaissera  pas  qu'elles 
ne  soient  en  sûreté. 

Voilà  donc  cent  quarante  filles  et  leurs  mères  spiri- 
tuelles qui,  frappées  d'épouvante,  s'en  vont,  à  onze 
heures  du  soir,  par  l'avenue  de  l'Observatoire.  Le  canon 
retentit  de  tous  côtés,  l'incendie  seul  les  éclaire;  sou- 
vent elles  se  heurtent  contre  les  cadavres  dont  est  jon- 
ché le  chemin  qu'elles  parcourent,  et,  ce  qui  augmente 
leur  eifroi,  c'est  qu'on  leur  dit  que  le  quartier  Saint- 
Jacques  doit  sauter,  ainsi  que  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, et  que  tous  les  couvents  doivent  être  brûlés. 

Où  les  conduit-on?  elles  ne  le  savent  point,  elles 
ne  peuvent  le  savoir!  plusieurs  d entre  elles  étaient 
malades,  les  plus  robustes  de  leurs  compagnes  les 
avaient  arrachées  de  leur  lit  et  les  emportaient  dans 
leurs  bras.  L'une  de  ces  malades  avait  été  administrée 
la  semaine  précédente.  On  les  prit  en  pitié,  ces  pauvres 
malades  ;  elles  furent  recueillies  dans  une  maison  de 
la  rue  d'Enfer,  les  autres  poursuivaient  leur  marche  à 
travers  les  barricades  et  au  milieu  des  périls  de  cette 
lutte  acharnée  entre  les  combattants  de  la  Commune  et 
les  soldats  de  l'armée  libératrice. 

Elles  arrivent  ainsi  jusqu'à  l'église  Saint-Jacques- 
du-Haut-Pas;  il  fut  question  de  les  y  enfermer;  on 
renonça  à  ce  projet.  Elles  marchent  donc  encore, 
entendant  les  accents  de  compassion  et  d'indignation 
des  uns  et  ne  pouvant  se  soustraire  aux  paroles  inju- 
rieuses des  autres  ;  on  passe  devant  le  Collège  de 
France,  on  est  bientôt  au  boulevard  Saint-Michel. 
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Sur  la  place  Saint-André-des-Arts,  de  tout  jeunes 
gens,  qu'on  pourrait  appeler  des  gamins,  travaillent 
avec  ]a  plus  vive  ardeur  à  construire  des  barricades. 
Voyant  venir  nos  pauvres  déshéritées,  ils  s  écrient  : 
«  Voilà  des  citoyennes  qui  vont  bien  nous  aider.  »  En 
face  de  la  fontaine  Saint-Michel,  elles  sont  cernées  et 
on  les  met  enjoué;  mais  le  lieutenant,  qui  s'est  cons- 
titué leur  gardien  et  leur  protecteur,  se  hâte  d'accourir; 
il  entre  en  pourparlers  avec  les  officiers  chargés  de 
tenir  cette  formidable  position;  il  se  concerte  avec 
eux,  et  l'on  décide  qu'elles  seront  conduites  à  la  sûreté 
générale  ou  à  l'Hôtel  de  ville. 

A  la  sûreté  générale  ou  préfecture  de  police,  la 
vénérable  mère  supérieure  se  présente  dans  les  bureaux. 
On  lui  répond  en  disant  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
Que  veulent  ces  femmes?  Que  signifie  cet  habit?  Som- 
mes-nous en  carnaval?  EUes  disent  que  leur  maison 
brûle;  eh  bien!  si  elle  brûle,  qu'elles  y  retournent; 
elles  iront  plus  vite  au  ciel.  Elles  ne  savent  où  aller, 
disent  d'autres.  Quelles  aillent  dans  les  bâtiments 
neufs;  elles  y  trouveront,  comme  nous  ici,  des  obus  et 
un  cercueil.  » 

En  attendant,  ces  pauvres  filles,  plus  mortes  que 
vives,  étaient  dans  la  rue  de  Jérusalem;  les  gardes  les 
entouraient  et  leur  prodiguaient  des  témoignages  de 
sympathie  ou  de  colère,  selon  le  caractère  et  les  habi- 
tudes de  chacun. 

Leur  protecteur  ne  les  abandonnait  pas.  «*  Courage  ! 
leur  disait-il;  suivez-moi,  ne  craignez  rien,  w  II  les 
ramène  sur  la  place  Saint-Michel  ;  là  on  dit  qu'il  faut 
les  envoyer  à  la  caserne  qui  est  en  face  :  elle  avait  été 
évacuée  le  matin  ;  mais  il  n'était  question  de  rien  moins 
que  de  la  faire  sauter  le  lendemain.  Par  bonheur, 
quelqu'un,  on  ne  sait  qui,  met  en  avant  l'Hôtel-Dieu. 
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Ce  fut  là  le  salut,  ce  fut  là  la  délivrance.  Le  directeur, 
quoique  appartenant  à  la  Commune,  consent  à  les  rece- 
voir, les  accueille  avec  humanité,  leur  parle  avec  bonté. 
Les  voilà  donc  enfin  en  présence  d  âmes  charitables  et 
dévouées  qui  comprennent  leur  douloureuse  position  et 
qui  j  apporteront  les  soulagements  nécessaires. 

On  assure  que  le  généreux  lieutenant,  revenu  près 
des  siens,  fut  fusillé  par  eux,  parce  qu'il  s'était  formel- 
lement opposé  à  ce  que  l'on  incendiât  l'hospice  des 
Enfants-Trouvés,  situé  en  face  du  Bon-Pastew\ 


lUeujr  prctrcB  moàclcô. 


ES  gens  de  bien  de  tous  les  partis,  après 
les  massacres  de  la  Commune,  se  sont 
accordés  à  déplorer  la  mort  de  l'abbé  De- 
guerry  et  à  rendre  hommage  à  ses  vertus. 
Le  digne  curé  de  la  Madeleine  était  un 
prêtre  distingué,  en  même  temps  qu'un  apôtre  plein  de 
zèle,  un  pasteur  d'une  générosité  incomparable.  Ses  plus 
grands  méfaits  aux  yeux  de  la  Commune  étaient  d'avoir 
rempli  autrefois  les  fonctions  d'aumônier  militaire  et 
préparé  le  prince  impérial  au  grand  acte  de  la  première 
communion. 

Les  insurgés  qu'on  envoya  pour  s'assurer  de  sa  per- 
sonne, saccagèrent  le  presbytère  comme  de  véritables 
vandales  et  se  montrèrent  d'une  brutalité  révoltante  à 
l'égard  des  personnes  qui  s'y  trouvaient. 

Nous  laissons  la  parole  à  l'abbé  Lamazou,  vicaire 
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de  la  paroisse.  «  A  six  heures  et  demie,  un  certain 
nombre  d'habitants  de  la  rue  Saint-Honoré,  témoins 
de  ces  odieux  attentats,  ne  peuvent  contenir  un  cri  de 
douleur.  Quatre  insurgés  ramènent  au  presbytère 
M.  Deguerrj.  «  Quel  malheur!  s'écrient  les  uns;  — 
Vive  la  Commune  !  «  s'écrient  les  autres  ! 

«  A  l'instigation  de  ses  concierges  et  devant  les 
effroyables  menaces  qu'il  entendait  proférer  contre  lui, 
M.  Deguerry  s'était  résigné  au  seul  parti  dicté  par  la 
sagesse.  Il  avait  pris  un  costume  laïque,  était  sorti 
par  une  des  portes  latérales  du  presbytère,  avait  fran- 
chi le  mur  d'un  petit  jardin  qui  sépare  l'église  de 
l'Assomption  des  Archives  du  ministère  des  finances 
et,  pour  ne  déranger  personne,  s'était  tenu  pendant  la 
nuit  au  bout  d'un  escalier  des  Archives.  Il  y  est 
retrouvé  le  matin  par  un  garçon  de  bureau  qui  lui 
témoigne  un  respectueux  dévouement,  lui  donne 
d'autres  habits  pour  mieux  le  déguiser  et  sort  avec  lui. 

w  Malheureusement  tous  les  abords  du  presbytère  et 
les  rues  voisines  sont  occupés  par  des  sentinelles 
armées,  et  M.  Deguerry  est  un  des  hommes  les  plus 
connus  à  Paris  et  les  plus  faciles  à  reconnaître.  Un  des 
insurgés  s'approche  du  garçon  de  bureau  :  «  Voilà  bien 
le  curé  de  la  Madeleine!  «  Celui-ci  ne  veut  point  le 
trahir  ;  mais  le  farouche  communard  s'approche  alors 
de  M.  Deguerry  et  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule  : 
«  C'est  bien  vous  le  curé  de  la  Madeleine? 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  M.  Deguerry. 

—  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête,  «  ajoute 
l'insurgé.  11  est  aussitôt  ramené  au  presbytère. 

A  sa  vue,  le  délégué  et  le  capitaine  de  la  Commune 
poussent  un  cri  de  joie  :  «  Au  nom  de  la  loi  nous 
arrêtons  le  citoyen  Deguerry.  —  Quel  mal  ai-je  fait, 
leur  répond  avec  douceur  M.  le  curé?  Vous  pouviez 
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tous  les  jours  me  trouver  à  la  Madeleine  et  m'arrêter. 
Pourquoi  venir  au  milieu  de  la  nuit  avec  des  menaces 
qui  devaient  me  faire  croire  que  j'avais  affaire  à  des 
malfaiteurs  !  —  Vous  êtes  un  lâche,  «  réplique  brutale- 
ment un  des  insurgés  !  Cet  outrage  cause  à  M.  Deguerry 
une  vive  émotion.  «  En  1814,  dit-il,  je  n'avais  que 
dix-sept  ans  et  je  cherchai  à  m'échapper  du  collège 
pour  aller  me  battre  contre  les  Autrichiens  ;  ce  n'est 
point  là  l'attitude  d'un  lâche.  «  Mais  parler  avec  de 
pareils  bandits  le  langage  de  la  convenance  et  de  la 
raison  était  peine  stérile. 

îî  M.  Deguerry  demande  au  délégué  la  permission  de 
reprendre  son  costume  ecclésiastique  et  monte  dans 
ses  appartements.  A  la  vue  des  meubles  brisés  et  ren- 
versés, des  papiers,  du  linge,  des  objets  d'art  et  de 
l'argent  des  pauvres  pillés,  il  ne  peut  se  défendre  d'un 
sentiment  d'amère  tristesse.  En  prenant  une  paire  de 
chaussures,  il  dit  à  la  fille  de  la  concierge  qui  s'était 
levée  et  le  suivait  malgré  les  blasphèmes  des  soldats 
de  la  Commune  :  «  Ils  ont  pris  jusqu'aux  boucles  de 
mes  souliers!  ^  Comme  il  n'a  pas  d'argent  sur  lui,  on 
lui  permet  avec  peine  d'emporter  en  prison  la  somme 
de  quinze  francs.  11  est  calme,  résigné  à  tous  les  sacri- 
fices et  sa  noble  attitude  réduit  peu  à  peu  au  silence 
les  misérables  qui  l'ont  si  cruellement  outragé. 

»  En  descendant,  il  rencontre  la  femme  du  concierge 
que  l'on  vient  de  remettre  en  liberté.  Elle  ne  peut  plus 
marcher  seule,  tant  elle  est  accablée  par  la  souffrance 
et  les  mauvais  traitements.  M.  le  curé  la  soutient  de 
son  bras  et  l'aide  à  rentrer  dans  sa  chambre.  Il  lui 
exprime  en  termes  touchants  le  regret  de  lui  avoir 
causé  à  elle  et  à  sa  famille  de  si  pénibles  désagréments. 
Il  s'oublie  lui-même  pour  fortifier  et  consoler  ses 
fidèles  serviteurs.  Deux  voitures  stationnent  en  face 


144  SOUVENIRS    DE    LA    COMMUNE. 

du  presbytère.  On  fait  monter  dans  l'une  M.  Deguerry, 
dans  l'autre  son  concierge.  Le  bon  pasteur  salue  les 
personnes  qui,  au  milieu  des  menaces  des  insurgés, 
lui  expriment  leur  douloureuse  sympathie,  les  prie 
d'avertir  de  son  arrestation  le  clergé  de  la  Madeleine, 
exprime  ses  regrets  de  ne  pouvoir  remplir  pendant  la 
semaine  sainte  son  ministère  pastoral,  demande  la 
mise  en  liberté  de  son  courageux  concierge  et  s'éloigne 
de  sa  chère  paroisse  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 

»  Arrivé  à  la  Préfecture  de  police,  M.  Deguerry  est 
interrogé  ou  plutôt  insulté  par  d'ignobles  démagogues 
qui  ont  été  déjà  flétris  par  la  justice  et  qui  ressemblent 
beaucoup  plus  à  des  bourreaux  qu'à  des  juges.  On 
interroge  ensuite  dans  une  pièce  voisine  son  dévoué 
concierge.  Puis,  le  digne  ministre  de  Jésus-Christ  est 
enfermé  dans  une  étroite  cellule. 

«  Dès  le  lundi  saint,  3  avril,  l'abbé  Deguerry  avait 
rédigé  à  la  hâte  ses  dispositions  testamentaires  : 

«  Ne  sachant  pas  ce  que  Dieu,  de  toute  éternité,  à 
décidé  de  ma  vie,  au  milieu  des  troubles  qui  nous 
agitent,  en  sa  présence  et  à  genoux,  je  dépose  et  j'écris 
sur  le  papier  mes  dernières  volontés  : 

w  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  fait  homme  et  de 
m'avoir  fait  prêtre.  Je  lui  demande  très  humblement 
pardon  des  fautes  que  j'ai  commises  et  comme  homme 
et  comme  prêtre;  je  le  demande  à  sa  miséricorde 
par  les  mérites  infinis  de  Jésus-Christ,  l'adorable 
rédempteur. 

»  Je  conjure  mes  bien- aimés  paroissiens  et  toutes 
les  personnes  auxquelles  j'ai  pu  être  utile,  spirituelle- 
ment et  matériellement,  de  beaucoup  prier  pour  moi 
et  de  réciter  à  cette  intention  le  psaume  De  profundis. 

»  Je  déplore  et  regrette  bien  douloureusement  le 
mal  que  j'ai  pu  faire  par  mauvais  exemple  ou  par  scan- 
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dale.  Ceux  qui  auront  reçu  cette  funeste  impression 
n'en  prieront  que  plus  ardemment  pour  moi;  je  le  leur 
demande,  et  je  l'espère  de  leur  indulgente  charité. 

^  J'espère  aussi  de  la  charité  des  pauvres,  dont 
l'infortune  m'a  toujours  vivement  touché  et  dont  l'assis- 
tance m'a  toujours  occupé  et  préoccupé,  qu'ils  prieront 
pour  mon  âme,  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  m'ont 
estimé  et  aimé,  afin  qu'elle  soit  délivrée  plus  tôt  de  la 
peine  du  purgatoire,  à  laquelle  il  est  si  difficile  de  ne 
pas  être  condamné.  ^ 

«  La  plus  vive,  la  plus  aimable,  la  plus  inébranlable 
résignation,  ^crit  un  témoin  oculaire,  a  soutenu  dans 
les  mauvais  jours  cet  héroïque  vieillard,  qu'une  longue 
et  pénible  captivité  ne  tarda  pas  à  affaiblir.  ^  Toujours 
aux  pieds  de  son  crucifix,  il  implorait  pour  tous  l'in- 
tervention divine,  qui  seule  pouvait,  disait-il,  mettre 
fin  à  nos  immenses  calamités. 

Le  célèbre  avocat  M^  Rousse  alla  visiter  l'abbé  De- 
guerry  dans  sa  cellule,  et  c'est  à  lui  que  nous  devons 
les  intéressants  détails  qui  vont  suivre. 

«  Lorsque  j'entrai,  M.  Deguerry  était  assis,  entre  le 
lit  et  la  table,  sur  l'unique  chaise  de  la  cellule.  Sur  la 
table  étaient  quelques  livres,  des  journaux  et  un  petit 
crucifix  en  cuivre,  comme  ceux  que  portent  les  reli- 
gieuses. Le  pauvre  curé  me  tendit  les  bras  et  m'em- 
brassa longuement,  puis  il  me  força  de  prendre  sa 
chaise. 

—  Ah  !  j'ai  bien  le  temps  d'y  être,  me  dit- il. 

Et  il  s'assit  près  de  moi  sur  le  pied  de  son  lit.  Je 
ne  le  trouvai  pas  changé,  seulement  il  avait  maigri, 
sa  barbe  et  ses  moustaches  blanches  se  détachaient  sur 
son  teint  rouge  et  sur  ses  grands  traits  qu'encadraient 
les  restes  de  sa  plantureuse  chevelure.  Avec  son  abon- 
dance ordinaire,  le  bon  curé  se  mit  à  me  raconter  les 
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propos  burlesques  que  lui  avaient  tenus  Rigault  et 
Dacosta. 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  métier  que  vous  faites? 

—  Ce  n'est  pas  un  métier,  c'est  une  vocation,  un 
ministère  moral  que  nous  remplissons  pour  améliorer 
les  âmes. 

—  Ah!  des  blagues,  tout  cela!  Enfin  quel  tas  d'his- 
toires faites- vous  au  peuple? 

—  Nous  lui  enseignons  la  religion  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. 

—  Il  n'y  a  plus  de  seigneur,  nous  ne  connaissons 
pas  de  seigneur.  « 

Voici  ce  que  disait  au  bon  abbé  le  directeur  de  la 
prison  dans  un  moment  d'épanchement  :  «  Moi  aussi, 
j'ai  des  idées  religieuses.  J'ai  voulu  me  faire  frère 
morave.  Après  ça  j'ai  eu  idée  de  me  faire  chartreux  ! 

L'abbé  Deguerry  ajouta  qu'il  n'avait  besoin  de  rien, 
que  sa  domestique  lui  faisait  passer  ce  qu'il  demandait. 

«  —  Nous  recevons  les  journaux,  me  dit-il.  Ah!  je 
voudrais  bien  que  vous  m'apportiez  quelques  livres. 

—  Bien  volontiers,  monsieur  le  Curé,  je  vous  en 
apporterai  mardi,  en  revenant  vous  voir. 

—  Vous  pouvez  revenir,  n'est-ce  pas? 

—  Assurément,  tant  que  je  voudrai.  Ma  permission 
n'est  pas  limitée. 

—  Ah!  j'en  suis  bien  heureux.  Que  je  vous  remercie! 
Le  digne  homme,  en  disant  cela,  s'attendrissait  et 

les  larmes  le  gagnèrent. 

Je  m'étais  levé.  En  faisant  les  deux  ou  trois  pas  qui 
nous  séparaient  de  la  porte,  il  me  tenait  la  main. 
Arrivés  au  bout  de  la  cellule  : 

—  Allons,  me  dit-il,  portez  mes  tendresses  à  votre 
mère,  vous  lui  direz  que  j'ai  pleuré. 

En  eifet,  il  m'embrassa  en  sanglotant. 


.i 
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—  Allons,  allons,  dit-il  en  se  remettant,  à  mardi... 
N'oubliez  pas  les  livres...  " 

M.  Deguerry  ayant  vu  qu'on  ne  pouvait  rien  espérer 
du  côté  des  hommes,  se  retourna  uniquement  vers 
Dieu.  Ses  compagnons  de  captivité  lui  ont  rendu 
justice  à  ce  sujet.  -  Le  vénérable  curé  de  la  Madeleine, 
disent-ils,  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  son  sort.  Il 
soutenait  vivement  que  le  salut  de  Paris  ne  pourrait 
s'obtenir  sans  l'eiFusion  du  sang,  s'appuyant  sur  ce 
texte  :  Sine  sa^igiiinis  effusione,  non  fit  ^'^eniissio.  ?' 

Voici  un  extrait  du  journal  de  M.  Perny  :  -  Je 
me  promenai  quelques  instants  avec  M.  Deguerry, 
dont  le  calme  le  plus  parfait  excitait  au  plus  haut 
degré  mon  admiration.  J'en  étais  si  frappé  que  j'en 
faisais  la  remarque  à  d'autres  confrères. 

5'  Assurément,  ce  vénérable  curé  connaissait  parfai- 
tement la  situation  ;  une  grande  énergie  de  caractère, 
jointe  à  la  foi  vive  et  simple  du  bon  prêtre,  lui  faisait 
surmonter  les  émotions  et  les  craintes  de  la  nature. 

î5  On  avait  amené  de  l'ambulance  du  Jardin  des  plantes 
une  centaine  de  soldats  en  convalescence,  qui  avaient 
refusé  de  prendre  les  armes  sous  la  Commune.  Ces 
braves  soldats  se  promenaient  dans  un  préau  qu'une 
grille  séparait  du  nôtre.  Un  bon  nombre  d'entre  eux 
demeuraient  là,  appuyés  contre  la  grille,  contemplant 
tous  ces  otages  ecclésiastiques.  M.  Deguerry  s'avança 
près  de  la  grille  et  leur  adressa  ces  mots  :  «  Mes  amis, 
j'aime  beaucoup  les  soldats.  J'ai  été  autrefois  aumônier 
de  la  garde  royale.  Avez-vous  connu  le  duc  deMalakoif? 
Eh  bien,  c'était  mon  ami  intime.  Soyez  braves  et  fidèles 
à  vos  devoirs,  mes  amis,  et  Dieu  vous  bénira.  »  Ces 
bons  soldats  durent  être  frappés  du  ton  avec  lequel 
M.  le  curé  de  la  Madeleine  leur  adressa  ces  paroles. 
Sa  physionomie  du  reste  fut  empreinte  d'une  sorte  de 
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majesté  durant  toute  sa  détention.  Il  n'est  aucun  otage 
qui  n'en  ait  été  frappé.  Moins  que  personne,  il  se  faisait 
illusion  sur  la  situation.  Je  me  suis  promené  avec  lui 
le  mercredi,  dernier  jour  de  sa  vie,  durant  une  demi- 
heure.  Après  l'avoir  quitté,  je  ne  cessais  de  faire 
remarquer  à  quelques-uns  de  nos  autres  collègues  le 
calme  et  la  sécurité  qui  brillaient  sur  la  figure  de  ce 
prêtre  distingué.  Quand  on  lui  demandait  si  le  danger 
de  notre  position  lui  causait  du  trouble,  il  répondait 
invariablement  ces  paroles  :  «  Pourquoi  voulez-vous 
que  j'éprouve  du  trouble  à  la  pensée  de  la  mort?  Les 
missionnaires,  et  nous  en  avons  au  milieu  de  nous,  ne 
partent-ils  pas  avec  un  cœur  joyeux,  malgré  la  presque 
certitude  de  succomber?  Mourir  comme  eux  serait  un 
si  grand  honneur  que  je  n'ose  l'espérer.  "A  d'autres 
amis,  M.  Deguerry  disait  :  "  Mourir  à  soixante-qua- 
torze ans,  il  n'y  a  pas  grand  mérite;  car  à  cet  âge  on 
a  déjà  un  pied  dans  la  tombe.  Je  voudrais  avoir  vingt- 
cinq  ans  pour  faire  un  sacrifice  en  offrant  ma  vie.  -^ 
Ces  paroles  peignent  à  merveille  le  saint  curé  de  la 
Madeleine. 

C'est  le  25  mai,  à  huit  heures  du  soir,  qu'il  tomba 
sous  les  balles  des  fédérés,  en  compagnie  de  Mgr  Dar- 
boy,  de  l'abbé  AUard,  du  P.  Clerc  et  du  P.  Ducoudray. 


On  nous  saura  gré  de  faire  aussi  connaître  à  la 
jeunesse  un  autre  prêtre  qui  s'est  dévoué  pour  elle 
pendant  de  longues  années,  l'abbé  Sabattier.  Particu- 
lièrement zélé  pour  la  sanctification  des  jeunes  gar- 
çons, il  aimait  à  les  réunir  chaque  soir  chez  lui,  après 
les  fatigues  du  ministère;  là  il  leur  prodiguait  les 
bons  conseils,   les  instruisait,  leur  prétait  de  bons 
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livres,  et  se  consacrait  sans  réserve  à  cette  grande 
œuvre  devenue  1  ame  de  sa  vie  :  l'éducation  de  la 
jeunesse. 

Le  temps  que  son  active  charité  lui  laissait  était 
employé  au  soin  sublime,  mais  caché,  des  misères 
spirituelles.  Pour  pénétrer  tout  ce  qu'il  fit  de  bien 
dans  le  secret  du  saint  tribunal,  il  faudrait  en  obtenir 
la  révélation  des  âmes  sans  nombre  qui  le  pleurèrent 
si  amèrement,  et  qui  furent,  durant  de  longues  années, 
l'objet  de  sa  paternelle  direction.  Mais  la  victime  était 
suffisamment  préparée  pour  le  sacrifice  ;  l'heure  de  la 
persécution  sonna,  heure  terrible  où  les  prêtres  de 
Jésus-Christ  se  virent  traqués  par  des  misérables,  avides 
de  frapper  en  eux  l'Eglise  et  la  religion.  L'habit  ecclé- 
siastique était  proscrit;  malgré  le  danger  auquel  il 
s'exposait,  l'abbé  Sabattier  ne  consentit  jamais  à  se 
dépouiller  des  insignes  du  sacerdoce.  A  ceux  qui  le 
pressaient  de  se  cacher,  de  rester  à  l'église  le  moins 
longtemps  possible,  il  répondait  :  «  Ici,  c'est  le  bon 
Dieu  qui  me  garde  ;  et  puis  les  âmes,  faut-il  les  laisser 
sans  pasteur?  Ne  faut-il  pas  les  consoler  et  les  fortifier 
par  notre  parole  et  par  notre  présence?  Après  tout,  que 
peut-on  me  faire?  La  population  me  connaît  depuis 
seize  ans  :  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne.  » 
Hélas  !  il  oubliait  que  c'était  la  vertu  et  non  le  crime 
que  l'on  poursuivait,  et  qu'il  suffisait  d'être  prêtre  de 
Jésus-Christ  pour  être  jugé  digne  de  la  prison  ou  de 
la  mort  ! 

Cependant  un  triste  pressentiment  le  possédait  ;  le 
jour  de  Pâques,  il  disait  à  une  pieuse  et  bonne  famille 
qu'il  aimait  et  dont  il  était  tendrement  aimé  :  «  Adieu  ; 
c'est  peut-être  la  dernière  fois  qu'il  m'est  donné  d'être 
au  milieu  de  vous.  ^  Le  matin  même  de  son  arresta- 
tion, il  disait  à  un  de  ses  confrères  demeurés  avec  lui  : 
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'•  Et  VOUS,  VOUS  ne  me  quitterez  pas,  n'est-ce  pas?  » 
Et  sur  sa  promesse  de  rester  fidèle  à  ses  côtés,  il  ajou- 
tait, en  lui  serrant  affectueusement  la  main  :  «  C'est 
bien,  nous  resterons  ensemble,  nous  serons  les  témoins 
de  Jésus-Christ,  et  si  nous  mourons,  nous  serons  des 
martyrs.  «  Cette  gloire  n'était  destinée  qu'à  lui! 

Le  11  avril,  mardi  de  Pâques,  un  bataillon  descendu 
de  Montmartre  envahit  l'église  de  Notre-Dame  de 
Lorette. 

L'abbé  Sabattier  s'y  trouvait  seul  ;  il  eût  pu  se  sau- 
ver, il  ne  le  voulut  pas.  Victime  généreuse,  il  se 
dévouait  avec  bonheur  dans  l'espoir  de  sauver  ses  con- 
frères par  son  sacrifice  et  de  conserver  à  la  paroisse  le 
vénérable  pasteur  que  poursuivait  avec  une  rage  toute 
spéciale  la  haine  de  ces  furieux.  11  les  aborde  d'un  air 
doux  et  souriant  :  «  Qui  cherchez-vous  ?  leur  dit-il, 
comme  autrefois  le  Maître  au  Jardin  des  Olives. 

—  Les  curés!  hurlent  les  envahisseurs. 

—  Eh  bien  !  me  voici.  »  Et  il  se  livre  à  eux. 
Alors  se  passa  une  scène  touchante  :  on  l'emmenait 

avec  violence  ;  mais  les  enfants  qu'il  aimait  tant  et  que 
la  curiosité  avait  attirés,  se  précipitent  vers  lui, 
s'accrochent  à  sa  soutane  et  cherchent  à  l'arracher  aux 
méchants  qui  se  rient  de  leurs  faibles  eiforts  et  les 
repoussent  brutalement,  tandis  que  la  douce  victime 
leur  sourit,  les  bénit  et  les  rassure. 

—  Que  me  voulez-vous?  disait-il  aux  brigands  qui 
le  maltraitaient.  Je  suis  connu  ici  de  tout  le  monde. 
Si  je  suis  coupable,  fusillez-moi  là,  dans  cette  église. 

Cependant,  malgré  les  larmes  des  assistants,  ces 
malheureux  l'entraînent  à  Montmartre  et  le  forcent  à 
marcher  toute  la  nuit  à  travers  les  carrières,  au  milieu 
des  coups  de  crosse,  des  outrages  et  des  blasphèmes. 

Trois  jours   seulement   après  son   arrestation,   on 
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apprit  qu'il  était  enfermé  à  Mazas.  Nous  passons  sous 
silence  son  horrible  captivité  de  deux  mois,  dont  les 
souffrances  lui  furent  communes  avec  un  si  grand 
nombre  de  prêtres.  Toutes  les  démarches  faites  pour 
sa  délivrance  demeurèrent  inutiles  ;  Dieu  voulait  son 
sang  innocent  pour  laver  les  profanations  dont  le 
temple  témoin  de  son  zèle  devait  être  souillé.  Le 
24  mai,  les  infortunés  prisonniers  eurent  la  douleur 
d'entendre  frapper  à  leurs  côtés  leur  premier  pasteur 
avec  cinq  autres  nobles  victimes;  aussi,  à  partir  de  ce 
moment,  tous  leurs  instants  ne  furent  plus  consacrés 
qu'à  se  préparer  à  la  mort.  Le  26,  un  nouvel  appel 
retentit  dans  la  lugubre  enceinte;  le  nom  de  l'abbé 
Sabattier  fut  prononcé  au  milieu  de  ceux  des  pieux  et 
saints  Pères  jésuites.  «  On  vous  demande  au  greffe, 
leur  est-il  dit;  hâtez- vous,  vous  allez  remonter.  »  Les 
prisonniers  descendent  nu-tête  et  sans  chaussures. 
Dans  cet  état,  on  les  entraîne  à  travers  les  rues  de 
Belleville,  jusqu'au  huitième  secteur,  rue  Haxo,  où 
devait  s'accomplir  le  massacre. 

Alors  se  renouvelèrent  pour  l'abbé  Sabattier  et  ses 
compagnons  les  scènes  douloureuses  de  la  Passion  du 
Sauveur.  Son  visage  doux  et  calme  fut  couvert  de 
crachats,  défiguré  par  les  coups,  accablé  d'infamies  et 
d'opprobres  ;  il  n'en  tomba  pas  moins  avec  le  sourire 
du  pardon  sur  les  lèvres,  lorsque  éclata  le  feu  de  peloton 
qui  devait  consommer  le  sacrifice. 

Ainsi  mourut  martyr  de  son  devoir,  à  l'âge  de  cin- 
quante et  un  ans,  cet  homme  au  cœur  d'apôtre,  vrai- 
ment digne  du  titre  de  saint  prêtre  ;  les  barbares  ne 
l'épargnèrent  même  pas  après  sa  mort,  car,  en  retirant 
la  victime  de  la  bière  pour  la  transférer  dans  son  cer- 
cueil de  plomb,  on  constata  qu'ils  s'étaient  livrés  sur 
elle  à  des  violences  inouïes.  Ils  l'avaient  frappée  de  la 
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crosse  de  leurs  fusils  et  à  coups  de  talon,  et  lui  avaient 
brisé  les  membres  l'un  après  l'autre  ;  il  leur  semblait 
que  le  mort  n'avait  pas  assez  souffert,  et  ils  se  ven- 
geaient par  d'inutiles  et  horribles  cruautés  de  sa  courte 
agonie. 


IXotu-^amt  ht  paxxB  an  26  mai- 


U  mois  de  mai  1871,  rapporte  l'abbé 
Riche,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  je  fus 
appelé  par  la  Providence  à  exercer  un 
ministère  effrayant  :  celui  de  préparer 
et  de  conduire  à  la  mort  les  insurgés 
condamnés  par  la  cour  martiale  du  Luxembourg. 
C'était  sous  la  dénomination  de  classés  qu'ils  m'étaient 
amenés  dans  une  chambre  obscure  où  je  me  tenais, 
près  du  tribunal,  et  c'est  moi  qui  avais  à  leur  donner 
la  signification  de  ce  mot  de  convention.  J'ai  dû  rem- 
plir ces  horribles  fonctions  pendant  six  jours  et  quatre 
nuits.  En  vérité,  sans  l'assistance  de  Dieu,  après  les 
combats  et  les  suprêmes  douleurs  du  siège,  c'était  à 
rendre  cent  fois  fou  d'émotion. 

Le  jeudi  26  mai,  dans  la  matinée,  et  pendant 
qu'on  se  battait  encore  non  loin  de  Notre-Dame,  un 
tout  jeune  homme  fut  introduit  près  de  moi  comme 
classé.  C'était  un  ouvrier.  Il  portait  une  blouse  déchi- 
rée, toute  couverte  de  taches;  et  cette  blouse,  large- 
ment ouverte  sur  la  poitrine,  laissait  voir  d'autres 
vêtements  dans  le  même  désordre.  Sa  figure  et  ses 
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mains  étaient  noires  et  luisantes.  Ce  garçon-là  sentait, 
à  dix  pas,  la  poudre  et  le  pétrole.  Il  était  un  de  ceux 
qui  n'avaient  absolument  rien  compris  au  mot  de 
'i  classé  «  avec  lequel  il  avait  été  congédié  de  la  cour 
martiale,  et  comme  il  n'avait  point  été  pris  en  flagrant 
délit,  il  ne  croyait  pas  sa  cause  si  mauvaise. 

Lorsque  je  lui  eus  annoncé,  avec  ménagement  et 
peu  à  peu,  qu'il  était  condamné  à  quelque  chose  de  plus 
que  la  prison  et  la  détention,  et  qu'il  allait  être  fusillé, 
il  se  laissa  tomber  comme  foudroyé  contre  la  muraille  ; 
puis,  se  frappant  le  front  du  poing  : 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  je  savais  bien  que  ça  me  porterait 
malheur  ! 

Je  m'approchai  de  lui  et  l'engageai  doucement  à  se 
confier  à  moi.  Pendant  quelque  temps,  il  garda  le 
silence.  Tout  à  coup  il  releva  la  tête,  me  regarda 
fixement,  puis  il  me  dit  : 

—  Tenez,  je  vais  tout  vous  avouer  :  mais  dépêchez- 
vous  de  vous  en  servir,  dans  une  heure,  il  serait  trop 
tard!...  Hier  au  soir,  moi-même,  j'ai  porté  à  Notre- 
Dame  deux  barils  de  poudre  et  deux  bonbonnes  de 
pétrole.  J'ai  placé  les  deux  barils  dans  les  conduits  du 
calorifère,  l'un  en  haut,  l'autre  en  bas  de  l'église.  Pour 
le  pétrole,  j'en  ai  mis  une  bonbonne,  non  pas  dans  la 
grande  chaire  où  l'on  prêche,  mais  dans  une  autre 
chaire,  à  côté  des  bancs  (il  voulait  dire  le  trône  archié- 
piscopal), et  l'autre  je  l'ai  placée  sous  l'orgue,  dans  les 
boiseries...  Mais,  je  le  répète,  dépêchez-vous  de  faire 
courir  à  Notre-Dame  pour  enlever  tout  cela. . .  Quelle 
heure  est-il? 

—  Neuf  heures  et  demie,  lui  répondis-je,  en  regar- 
dant ma  montre. 

—  C'est  entre  neuf  et  dix  heures  qu'on  doit  mettre 
le  feu. 
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Je  fis  venir  aussitôt  un  gardien  de  la  paix  pour  sur- 
veiller le  condamné,  et  je  courus  vite  raconter  au 
prévôt  la  révélation  qui  venait  de  m'être  faite.  «  Tout 
cela  est  exact,  très  exact,  lui  ajoutai-je,  j'en  suis  sûr; 
et  ma  pensée  est  que  votre  condamné  était  un  de  ceux 
qui  devaient  mettre  le  feu.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre,  vite,  à  Notre-Dame!  « 

Le  prévôt  fit  aussitôt  partir  pour  la  cathédrale  le 
condamné  lui-même,  avec  plusieurs  gardiens  de  la 
paix.  Une  heure  après,  il  me  le  ramenait,  et  me  prenant 
à  part  : 

—  Il  était  temps  !  me  dit-il  ;  on  a  trouvé  la  poudre 
et  le  pétrole  aux  endroits  indiqués,  et  lorsque,  déjà, 
des  chaises  étaient  en  flammes  dans  la  cathédrale; 
mais  on  a  pu  tout  enlever  et  conjurer  l'incendie  ; 
maintenant,  il  n'y  a  plus  de  danger. 

—  Eh  bien!  dis-je  au  prévôt,  mais  vous  n'allez  pas 
faire  fusiller  un  homme  aux  révélations  duquel  nous 
devons  la  conservation  de  Notre-Dame?  Et  puis,  songez 
donc!  à  quelques  pas  de  la  cathédrale,  il  y  a  l'Hôtel- 
Dieu,  avec  ses  malades  par  centaines;  et  si  Notre-Dame 
avait  fait  explosion,  quelle  épouvantable  catastrophe  ! . . . 
Il  faut  gracier  cet  homme. 

—  C'est  juste,  me  répondit  le  prévôt  :  il  ne  sera  pas 
fusillé. 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  l'ofiicier  jugea 
prudent  de  ne  pas  mettre  ce  jeune  ouvrier  immédia- 
tement en  liberté.  Il  était  sage  de  ne  point  le  jeter 
dans  la  rue,  au  moment  où  l'on  se  battait  encore  et 
sans  connaître  ses  antécédents.  C'était  une  aflaire  à 
examiner  plus  tard.  En  attendant,  le  prévôt  lui  annonça 
qu'il  ne  serait  pas  misa  mort,  qu'il  avait  à  me  remercier 
de  ce  que  j'avais  fait  pour  lui,  et  qu'on  lui  tenait  compte 
de  ses  aveux.  Puis  lui  ayant  fait  une  petite  morale,  à 
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sa  manière,  il  me  laissa  le  jeune  homme  et  se  retira. 

A  mon  tour,  je  lui  fis  ma  morale  aussi;  mais  je  fis 
plus  encore.  L'ouvrier  repentant  se  confessa;  et  je  le 
remis  au  gardien  de  la  paix,  gracié  par  la  justice 
humaine  et  pardonné  par  la  divine  miséricorde. 

Quelques  jours  plus  tard,  j'appris  des  détails  cir- 
constanciés sur  le  danger  imminent  auquel  Notre-Dame 
avait  échappé.  On  me  raconta  qu'au  moment  où  l'on 
enlevait  le  pétrole  et  la  poudre  aux  endroits  indiqués, 
des  chaises  mises  en  tas  étaient  enflammées  tout  à  côté 
des  stalles  et  de  l'ambon  où  se  trouvait  le  pétrole.  Ce 
furent  des  internes  de  l'Hôtel-Dieu  qui  éteignirent 
le  feu. 

Probablement,  ceux  qui  avaient  allumé  cet  incendie 
ignoraient  qu'il  y  eût  là,  si  près,  de  la  poudre  et  du 
pétrole.  Mais  la  chaleur  et  les  flammes  n'auraient  pas 
manqué  de  s'y  communiquer,  de  sorte  qu'indépendam- 
ment de  l'intention  que  l'on  avait  d'ailleurs  de  mettre 
directement  le  feu  aux  matières  préparées,  elles  auraient 
produit  d'une  autre  manière  leur  effet  destructeur. 
Quant  à  l'heure  de  la  consommation  du  crime,  le  jeune 
pétroleur  m'avait  donné  un  renseignement  qui  parais- 
sait exact  :  une  demi-heure  plus  tard,  et  c'en  était  fini 
de  Notre-Dame  de  Paris! 

Après  ces  affreuses  journées  de  la  cour  martiale,  je 
n'ai  revu  Notre-Dame  que  le  jour  du  service  funèbre 
pour  les  otages. 

En  entrant  dans  cette  auguste  basilique,  si  sainte 
par  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent,  si  célèbre  par  les 
événements  historiques  qui  se  sont  produits  dans  ses 
murs,  si  magnifique  enfin  par  son  architecture;  en 
pensant  que  tous  ces  souvenirs  avaient  été  sur  le  point 
de  se  perdre  sous  les  ruines  de  cet  admirable  chef- 
d'œuvre  de  l'art  chrétien,  je  me  sentis  saisi  d'une  pro- 
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fonde  émotion.  Et,  quand  je  pensai  que  la  Providence 
avait  permis  que  je  fusse  l'un  des  instruments  de  sa 
conservation,  je  tombai  à  genoux,  et  j'en  remerciai 
Dieu  dans  toute  la  reconnaissance  et  l'eiFusion  de 
mon  âme. 

Le  premier  mot  de  la  révélation  qui  a  sauvé  Notre- 
Dame  de  Paris,  a  été  celui-ci  :  «  Je  savais  bien  que  ça 
me  porterait  malheur  !  ^ 


^nge  et  martyr. 


ES  ennemis  de  la  religion  ont  coutume  de 
réserver  pour  les  séminaires  leurs  plus 
affreuses  calomnies,  leurs  invectives  les 
plus  violentes;  et  cependant,  lorsqu'un 
concours  de  circonstances  vient  à  les 
placer  en  face  des  pieux  lévites  qui  se  préparent  à  leur 
future  mission  dans  ces  pépinières  du  sacerdoce,  ils 
sont  obligés  de  reconnaître  que  nulle  part  ailleurs  la 
jeunesse  ne  possède  un  tel  empire  sur  ses  passions  et 
ne  donne  un  plus  parfait  exemple  de  l'innocence,  de  la 
bonté,  de  la  fidélité  au  devoir.  C'est  ainsi  que  la  plus 
jeune  victime  de  la  Commune,  Paul  Seigneret,  a  ravi 
d'admiration  tous  ceux  à  qui  il  fut  donné  de  l'appro- 
cher à  la  Roquette.  Le  nom  à' ange  s'échappait  invo- 
lontairement des  lèvres  lorsqu'on  venait  à  parler  de  ce 
séminariste  si  modeste,  si  doux,  si  complaisant,  dont 
le  regard  trahissait  l'incomparable  pureté.  Quant  aux 
prêtres  qui  l'abordaient,   c'était  presque  de  l'enthou- 
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siasme  que  sa  présence  excitait  clans  leur  cœur.  -  Com- 
ment parler,  s'écrie  l'abbé  Perny,  de  mon  meilleur 
compagnon,  de  cet  ange  de  Saint-Sulpice?  Quelle  can- 
deur !  Que  son  âme  devait  être  pure  !  Quelle  modestie  ! 
Il  venait  s'asseoir  sur  ma  couche  et  me  causer  du  mar- 
tyre de  nos  néophytes  chinois.  Il  osait  à  peine  me  dire, 
tant  il  était  humble,  que  son  bonheur  d'être  ici  était 
au  comble.  Ce  bon  séminariste  ne  devait,  durant  son 
sommeil,  que  rêver  du  martyre.  « 

Un  membre  distingué  de  l'université,  M.  Chevriaux, 
proviseur  du  lycée  de  Vanves,  partageait  à  la  Roquette 
la  captivité  et  les  dangers  des  otages  ecclésiastiques. 
Paul  Seigneret  se  présenta  à  lui,  en  sa  qualité  de  fils 
d'un  inspecteur  d'Académie  ;  et  il  aimait  à  converser 
avec  une  personne  qui  lui  rappelait  son  père.  M.  Che- 
vriaux fut  très  touché  de  l'angélique  sérénité  d'âme  de 
cette  victime,  qu'il  a  signalée  comme  remarquable 
entre  toutes.  Il  se  refusait  à  croire  que  le  choix  des 
assassins  pût  tomber  sur  ce  jeune  homme  si  bon,  si 
inoffensif;  et  ce  meurtre,  particulièrement  odieux,  lui 
inspira  une  vive  indignation. 

Paul  Seigneret  vit  aussi  plusieurs  fois  un  autre 
otage  laïque,  M.  Evrard,  sergent-major  au  106^  ba- 
taillon, dont  le  rapprochèrent  le  voisinage  de  leurs 
cellules  et  l'attrait  qui  le  portait  vers  une  âme  éner- 
gique. M.  Evrard  a  tracé  de  lui  dans  ses  Souvenirs 
d'un  otage,  un  portrait  que  nous  offrons  volontiers  à 
la  méditation  de  nos  jeunes  lecteurs.  «  Celui  de  nos 
compagnons  dont  j'admirais  le  plus  le  courage  et  la 
résignation  était  M.  Seigneret.  Ce  charmant  jeune 
homme  si  doux,  si  modeste,  faisait  le  sacrifice  de  sa 
vie  avec  un  courage  vraiment  remarquable.  J'admirais, 
en  l'écoutant,  la  force  de  la  foi  dans  un  cœur  pur  et 
vertueux.  Il  était  d'une  beUe  taille,  au-dessus  de  la 
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moyenne  ;  de  beaux  cheveux  châtains  encadraient  un 
visage  dont  les  traits  étaient  réguliers  ;  il  y  avait  en 
lui  quelque  chose  d'angélique  qui  captivait.  Il  n'avait 
aucune  espérance  et  paraissait  détaché  de  la  vie  qui, 
à  cet  âge,  semble  pourtant  avoir  encore  tant  de 
charmes  et  d'attrait.  Il  acceptait  le  martyre  comme  un 
bonheur,  regrettant  seulement  le  chagrin  que  pourrait 
causer  sa  mort  à  sa  famille.  Il  semblait  lier  que  la 
Providence  l'eût  placé  au  milieu  de  tant  de  nobles 
victimes  pour  y  partager  leur  sort  et  heureux  de 
n'avoir  pas  à  connaître  les  vicissitudes  d'une  longue 
vie.  Sa  surprise  était  visible,  quand  je  lui  disais  que 
je  vendrais  cher  ma  vie  à  ces  misérables  assassins.  » 

Enfin,  un  dernier  témoignage  résume  et  couronne 
tous  les  autres.  C'est  celui  du  condisciple,  du  frère  à 
qui  la  Providence  a  donné  d'accompagner  cette  douce 
victime  jusqu'au  moment  suprême.  Lui  aussi  a  gardé 
de  son  pieux  et  héroïque  ami  l'impression  la  plus  vive 
et  le  plus  fortifiant  souvenir.  «  J'ai  passé  avec  lui, 
écrit  M.  Gard,  huit  jours  au  dépôt  de  la  préfecture  de 
police;  j'ai  fait,  à  ses  côtés,  le  pénible  voyage  de 
Mazas  à  la  Roquette;  à  la  prison  des  condamnés, 
nous  avons  vécu  ensemble  quatre  jours  dans  les  plus 
mauvais  moments;  je  l'ai  vu  à  l'heure  du  sinistre  appel 
pour  le  massacre;  le  lundi,  à  la  rue  Haxo,  j'ai  pu 
considérer  son  corps  étendu  sur  la  terre  sanglante, 
parmi  cinquante  autres,  et,  le  mardi  soir,  doucement 
couché  dans  son  cercueil  de  plomb,  à  l'église  Saint- 
Sulpice.  Eh  bien!  non  seulement  aucun  des  souvenirs, 
aucune  des  impressions  qui  se  rattachent  à  lui  ne 
m'est  triste  et  pénible,  mais  j'éprouve  à  penser  à  lui 
un  vague  plaisir,  une  joie  sereine.  Il  me  laisse  le 
sentiment  de  la  douceur,  de  la  paix,  du  courage  calme 
et  sûr. 
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»  Ce  qu'il  était  au  séminaire,  il  le  fut  pendant  les 
longs  jours  de  notre  prison,  toujours  paisible  et  fort. 
Ainsi  l'ai-je  vu  dans  la  voiture  de  Mazas,  quand  il  me 
répondait  en  souriant  qu'il  ne  voyait  pas  la  nécessité 
de  se  confesser;  ainsi  fut-il  encore  quand  le  nom  de 
Seigneret  retentit  et  que  je  lui  touchai  la  main  sur  le 
seuil  de  l'éternité. 

«  On  eût  dit  que  pour  lui  le  poids  de  la  captivité  et 
de  la  mort  n'existait  pas.  En  prison,  il  allait  silencieux, 
modeste,  pacifique,  comme  souriant  à  quelque  chose 
d'intérieur.  Jamais  une  amertume,  jamais  un  regret 
ni  une  plainte;  jamais  un  mouvement  qui  fit  supposer 
la  perte  de  la  possession  de  soi.  Il  intéressait  par  sa 
physionomie  sympathique  et  on  me  demandait  quel 
était  ce  jeune  homme. 

^  J'allai  plusieurs  fois  dans  sa  cellule,  je  m'asseyais 
sur  son  lit  et  nous  causions,  nous  confirmant  dans  la 
foi,  l'attente  du  ciel  ou  de  la  liberté.  Il  m'a  rappelé 
souvent  avec  effusion  les  journées  passées  à  Mazas  dans 
la  paix,  le  recueillement,  le  travail  et  la  prière.  11  me 
parlait  aussi  de  l'Ecriture  sainte  et  de  son  étude  ;  c'était 
bon  et  beau. 

îî  Je  voudrais  maintenant  avoir  cherché  davantage  à 
pénétrer  les  dispositions  de  son  âme  pour  les  livrer  à 
ses  parents,  à  ses  amis,  à  ses  maîtres.  Mais  comment 
aurais-je  pu  prévoir  que  nous  serions  séparés  dans 
la  mort,  et  que  je  demeurerais,  tandis  qu'il  s'en  irait 
au  ciel?  « 

Cependant  les  deux  premières  journées  de  la  Ro- 
quette s'étaient  passées  tranquilles,  autant  qu'elles 
pouvaient  l'être  à  cette  heure  et  dans  ce  lieu.  Parmi 
les  prisonniers,  plus  d'une  âme  s'était  ouverte  à 
l'espérance  que  la  Commune  reculerait  davant  un 
crime  inutile.  Mais,  le  mercredi  soir,  24  mai,  l'exécu- 
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tion  barbare  de  Mgr  Darboy  et  de  cinq  des  principaux 
otages  dissipa  cruellement  les  illusions.  Le  lendemain 
matin,  Paul  Seigneret  racontait  à  M.  Gard  que,  de  la 
fenêtre  de  sa  cellule,  il  avait  vu  passer  le  funèbre  cor- 
tège. Un  des  assassins  l'ayant  aperçu,  coucha  en  joue 
Mgr  l'archevêque  et  leva  les  yeux  en  ricanant,  vers  la 
fenêtre,  comme  pour  annoncer,  par  ce  geste  expressif, 
ce  qu'ils  allaient  faire  et  ce  qu'ils  espéraient  sans  doute 
recommencer  bientôt.  Le  saint  jeune  homme,  persuadé 
du  reste  que  les  ecclésiastiques  surtout  seraient  choisis 
pour  victimes,  fut  confirmé  dans  ses  pensées  et  ses 
espérances,  et  il  attendit  en  paix  l'heure  de  mourir. 

Le  jeudi  25,  au  matin,  on  appela  le  banquier  Jecker, 
qui  fat  sans  doute  fusillé  seul  dans  quelque  coin  de 
la  prison.  A  cette  occasion,  Paul  Seigneret  dit  de 
nouveau  à  son  condisciple  que  la  pensée  de  mourir 
seul,  dans  quelque  lieu  écarté,  lui  causait  encore 
de  l'horreur,  ainsi  que  celle  d'être  livré,  dans  un 
carnage  général  et  sans  ordre,  aux  mains  d'une  popu- 
lace furieuse;  et  qu'il  avait  demandé  à  Dieu  que  cette 
imagination  ne  vint  pas  troubler  sa  paix. 

Ce  même  jour,  les  deux  séminaristes  de  Saint- 
Sulpice  passèrent  une  partie  du  temps  de  la  promenade 
commune  accordée  aux  prisonniers,  dans  la  compagnie 
d'un  directeur  du  séminaire,  M.  Bacuez,  otage  comme 
eux,  mais  faisant  partie  de  la  troisième  section.  On  se 
promena  dans  le  préau  de  la  prison,  comme  on  avait 
fait,  deux  mois  auparavant,  dans  les  allées  du  jardin 
de  Saint-Sulpice  ;  comme  onle  pense  bien,  la  récréation 
fut  grave  et  solennelle  :  on  s'y  entretint  de  la  mort  et 
de  l'éternité.  Paul  Seigneret  dit,  avec  sa  courageuse 
simplicité,  qu'il  comptait  être  du  premier  appel  et  qu'il 
regardait  comme  un  bonheur  d'aller  à  Dieu.  Puis  on 
se  sépara  en  s'embrassant;  ce  devait  être  la  dernière  fois. 
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Deux  lettres,  contenant  les  adieux  du  jeune  martyr 
à  un  de  ses  amis  et  à  sa  famille,  ont  été  retrouvées  plus 
tard.  Ces  lettres  sont  datées  de  la  Roquette,  jeudi 
25  mai,  et  nous  font  entrevoir  les  trésors  de  piété  et 
de  charité  que  recelait  le  cœur  de  l'humble  sémi- 
nariste. Voici  la  première. 


«  Mon  bien  cher  ami, 

«  Je  ne  sais  si  vous  êtes  encore  à  Mazas  ;  j'y  lance 
ma  lettre  au  petit  bonheur.  Que  je  serais  heureux  de 
savoir  que  vous  y  êtes  resté  ! 

w  Nous  sommes  ici  à  la  Roquette,  la  prison  des 
condamnés.  J'en  bénis  Dieu  de  toute  mon  âme.  Tout 
me  réussit  à  souhait.  J'avais  si  souvent  demandé  que, 
s'il  devait  arriver  malheur  à  quelqu'un,  ce  fût  à  moi  et 
non  à  vous!  Il  me  semble  déjà  voir  l'accomplissement 
partiel  de  mon  désir. 

w  0  mon  bien  cher  ami,  si  je  reste  ou  si  je  m'en 
vais,  comme  nous  nous  aimerons  toujours,  ici-bas  ou 
de  là-haut!  Dieu  sait  toutes  les  joies  que  vous  m'avez 
données  et  tout  le  bien  que  m'a  fait  votre  amitié  depuis 
deux  mois.  J'espère  que  je  vous  le  rendrai  par  l'affec- 
tion la  plus  absolue.  Si  Dieu  m'enlève,  je  veillerai 
fraternellement  sur  vous,  et  je  tâcherai  de  vous  envoyer 
au  centuple  tout  le  bien,  toutes  les  grâces  et  toutes  les 
joies  que  j'eusse  désirées  pour  moi-même. 

»  Adieu,  mon  bien  cher  ami.  Nous  sommes  de 
nouveau  réduits  ici  à  un  ménage  à  sa  plus  simple 
expression  :  une  paillasse  comme  à  la  préfecture  de 
police  ;  et  je  vous  écris  sur  ma  fenêtre. 

«  J'ai  revu  hier  M.  Gard  dans  la  voiture;  c'est  le 
seul  de  nous  tous.  Dieu  merci,  qui  ait  changé  de  prison 
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avec  moi.  Vous  dire  la  fête  où  je  suis  est  chose 
difficile. 

«  Adieu,  encore  une  fois.  Si  nous  ne  nous  revoyons 
pas,  dites  à  tous  ceux  que  nous  aimons  combien  j'ai 
toujours  pensé  à  eux.  Que  Dieu  vous  garde  !  Je  mourrais 
si  heureux,  si  je  vous  savais  sain  et  sauf! 

•'  Je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

«  Paul  Seigneret.  " 

Les  adieux  adressés  par  le  pieux  lévite  à  sa  famille 
ne  sont  pas  moins  touchants  et  ils  ont  dû  faire  couler 
bien  des  larmes. 


«  Mes  bien  chers  parents, 

w  Je  ne  puis  vous  écrire,  mais  peut-être  que  ce 
portefeuille  vous  sera  remis,  ainsi  que  le  peu  d'aiFaires 
que  j'ai  avec  moi. 

«  Je  vous  remercie,  mon  père  et  ma  mère  chéris, 
des  bontés  sans  bornes  que  vous  avez  eues  pour  moi. 
Je  meurs  triste  à  la  pensée  du  chagrin  qui  vous  attend 
et  du  peu  que  j'ai  fait  pour  votre  bonheur,  mais  heureux 
aussi  de  pouvoir  effacer  par  mon  sang  tout  ce  qui  de 
ma  part  aurait  pu  vous  offenser. 

"  Mon  seul  regret,  c'est  de  n'avoir  pas  plutôt  mille 
vies  qu'une  à  offrir  à  Dieu  pour  le  pardon  du  moindre 
de  mes  torts  envers  Lui  ou  envers  les  hommes. 

?5  Je  dis  adieu  à  mon  cher  oncle,  à  Alexandre,  à 
Charles  et  à  ma  chère  petite  sœur.  Leur  bonheur  m'a 
toujours  été  mille  fois  plus  cher  que  le  mien;  j'espère 
que  Dieu  voudra  bien  leur  donner  toutes  les  grâces,  les 
joies  et  l'avenir  que  j'aurais  pu  demander  pour  moi- 
même. 
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»  Dites  à  tous  ceux  que  j'aime  que  leur  pensée  ne 
m'a  pas  quitté  un  seul  jour;  elle  me  suivra  au  delà  des 
limites  de  ce  monde. 

»  Je  vous  laisse  pour  une  vie  meilleure,  dans  laquelle 
depuis  longtemps,  vous  le  savez,  j'ai  placé  toutes  mes 
espérances  et  toutes  mes  joies.  Puissiez- vous  donc, 
dans  votre  tristesse,  vous  réjouir  au  moins  un  peu  de 
mon  bonheur  !  Je  mourrai  en  redisant  le  Te  Deum.  Bien- 
tôt nous  serons  réunis  pour  nous  aimer  éternellement. 

î'  Adieu,  vous  tous  que  j'aime  :  vous  m'avez  donné 
infiniment  plus  que  j'e  ne  vous  ai  rendu.  Espérons  que 
là-haut  je  pourrai  vous  aimer  comme  je  le  désire. 

"  Je  vous  embrasse,  pénétré  de  reconnaissance. 

«  Soyez  sûrs  que  notre  séparation  ne  sera  que 
matérielle,  et  encore,  je  l'espère,  pour  bien  peu  de 
temps. 

w  Votre  fils, 
r,  Paul  Seigneret.  ?' 

Le  lendemain  du  jour  où  cette  lettre  avait  été  écrite, 
le  vendredi  26  mai,  fut  le  jour  du  martyre.  Vers  cinq 
heures  et  demie  du  soir,  eut  lieu  à  la  Roquette  un 
nouvel  appel  auquel  tous  les  captifs  s'attendaient. 

Le  brigadier  Ramain,  qui  accomplissait  avec  un 
cruel  cynisme  sa  triste  besogne,  arrive  avec  une  liste 
et  rassemble  autour  de  lui  tous  les  prisonniers  de  cette 
quatrième  section  qui  avait  déjà  fourni  les  premières 
victimes  :  "  Messieurs,  dit-il,  faites  attention;  répondez 
à  l'appel  de  vos  noms.  Il  en  faut  quinze  !  »  Quinze  !... 
et  ils  restaient  là  environ  une  trentaine.  «  Cette  parole 
sauvage,  raconte  M.  Perny,  fit  courir  un  frisson  dans 
toute  l'assemblée.  « 

Le  nom  de  Paul  Seigneret  fut  proclamé.  Il  eût  dû, 
ce  semble,  à  cause  de  sa  jeunesse,  rester  le  dernier  des 
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otages.  Mais  Dieu  répondait  à  ses  désirs  et  voulait 
couronner  en  lui  son  œuvre. 

Comme  tous  ceux  qui  venaient  d'être  appelés,  le 
jeune  séminariste  alla  simplement  se  placer  à  son  rang 
de  condamné.  Ses  dispositions,  à  ce  moment  solennel, 
sont  le  secret  de  Dieu  ;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
franchit  ce  pas  comme  il  eût  fait  pour  celui  de  son 
sous-diaconat.  Il  embrassa  M.  Evrard,  en  lui  disant 
doucement  :  «  A  bientôt  !  «  Il  passa  devant  son  con- 
disciple, M.  Gard,  qui  se  contenta  de  lui  serrer  la 
main,  ne  doutant  pas  un  instant  qu'il  ne  fût  appelé 
aussi,  et  se  promettant  bien  d'aller  à  la  mort  aux  côtés, 
de  son  noble  ami  et  d'échanger  alors  les  derniers 
adieux.  Mais  l'appel  était  terminé,  et  les  victimes 
descendirent  sur-le-champ,  sans  faiblesse  comme  sans 
ostentation.  Paul  Seigneret,  en  passant  près  de  la 
cellule  entrouverte  de  M.  Petit,  secrétaire *de  l'Arche- 
vêché, le  salua  avec  un  geste  d'adieu  et  son  paisible 
sourire,  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  fût  arrivé. 

Au  greffe,  on  adjoignit  aux  quinze  otages  de  la 
quatrième  section,  trente-cinq  gendarmes  ou  soldats; 
alors  commença  cette  marche  douloureuse  de  la 
Roquette  à  l'extrémité  de  Belleville,  dont  on  connaît 
encore  peu  les  détails. 

Il  est  facile  cependant  de  se  représenter  les  victimes 
dans  ce  long  et  pénible  trajet,  de  discerner  leurs 
prières,  leurs  derniers  entretiens,  leurs  paroles  de 
courage  et  de  résignation  au  milieu  des  vociférations 
furieuses  et  des  cris  de  mort  ;  de  contempler  le  con- 
traste de  leurs  visages  calmes  avec  les  figures  sinistres 
des  assassins  ;  de  pénétrer  surtout  dans  leurs  âmes  pour 
y  admirer  la  force  de  Dieu  qui  élève  la  faiblesse  de 
l'homme  au-dessus  des  appréhensions  de  la  mort. 

L'alfreux    cortège    de    bourreaux,    de    misérables 
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femmes  altérées  de  sang,  grossissait  comme  une  vague 
impure.  Eux  seuls  ils  eussent  pu  nous  dire  ce  que  fut 
la  charité  de  leurs  victimes  en  face  de  cette  haine 
atroce,  la  patience  et  la  douceur  de  ceux  qu'ils  allaient 
égorger  en  face  de  leurs  brutales  injures  et  de  leurs 
odieuses  cruautés.  Mais  la  mort  a  imposé  à  tous  un 
éternel  silence. 

L'endroit  choisi  pour  l'exécution  du  crime  abomi- 
nable qui  allait  se  commettre,  était  au  numéro  85  de  la 
rue  Haxo,  la  cité  Vincennes,  dernier  refuge  de  la  Com- 
mune expirante,  qui  resta  longtemps  après  solitaire  et 
désolé  comme  un  lieu  maudit. 

Là  se  passèrent  des  scènes  horribles.  Les  otages 
étaient  livrés  à  une  populace  animée  par  les  excitations 
les  plus  sanguinaires  et  littéralement  ivre  de  rage. 
C'était  le  genre  de  mort  qu'avait  redouté  le  pieux 
séminariste;  mais  Dieu,  qu'il  avait  tant  prié,  lui  aura 
donné  d'en  subir  l'horreur,  sans  que  sa  joie  de  mourir 
en  fût  altérée. 

Accablé  de  coups,  renversé  et  traîné  à  terre  jusqu'au 
fond  de  l'enclos  où  eut  lieu  l'exécution,  Paul  Seigneret 
eut,  dit-on,  une  longue  et  douloureuse  agonie.  Une 
balle  qu'il  reçut  dans  la  poitrine,  lui  donna  la  mort. 

Alors  fut  accompli  le  rêve  de  l'angélique  jeune 
homme  :  «  au  début  même  de  sa  vie,  Dieu  le  tenait 
quitte  du  reste,  et  le  jugeait  digne  de  lui  rendre  ce 
témoignage  du  sang,  plus  fécond  que  l'emploi  de  mille 
vies.  r> 
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